
◎ 春华·获奖作品选集 

12 

第十一届“春华杯”征文大赛文学创作类一等奖 

 

小久的篮子 
 

郑金冬 

（软件学院动画专业 2011 级） 

 

一 

 

小久的名字，是爷爷给起的。 

小久生下来就没见过她娘，爹也老早就没了。爷爷带她

长大。他们住的地方，是山坳里的山坳，汽车进了山，要走

一天的山路，拐无数个弯，再坐半天的马车，再加半天的脚

程，才能在山谷的一角看见他们的小村子。 

小久时常和爷爷坐在山顶上向下看。小久指指远处烟雾

迷蒙的群山，又指指天，然后又指指自己。只有爷爷懂她的

意思。 

“山后面不是天，还是山。”爷爷说。 

小久眨着眼，依旧盯着爷爷看。 

“你就呆在这山里，哪都不要去。”爷爷眯起眼，望着远

处的山，再无他话。 

小久学爷爷眯起眼，但过了会儿又不太舒服，就用力紧

闭后睁开。可是除了山和雾，小久什么也看不见。 

 

二 
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小久生下来不会哭，村里人说她是“招灾的闷油瓶”，刚

出生就克死了娘，爹也变得疯疯傻傻。人们都劝爷爷把她扔

了，可爷爷不肯，一个人默默无言地把不会说话的小久带大。 

小久虽哑但不聋，别人说什么她能听见，可就是发不出

声音回应。村里的小孩总是欺负她，小久不急也不气，无声

地从一群以她为乐的小孩身边走过，走到村子角落的一处破

庙里，那里是小久秘密的乐园。 

破庙以前有一个老和尚住着，老和尚死后，这里无人照

料，也没有多少人进香礼佛，便渐渐破败了，旧日红墙变作

褪色残壁，供案冷清，佛龛积尘，已然变作一处被人遗忘的

地方。 

但就是这样的地方，却是小久的宝地。每当伤心难过的

时候，她都会跑来这里。先是到佛像那儿，掸掸上面的灰尘，

把平日里积攒下的好吃的都放到佛像前的供案上。小久不懂

宗教，不知道什么叫“虔诚”，什么叫“信仰”，小久只是把

那尊佛像当作了一个和自己一样的不会说话的朋友，每与那

佛像四目相对，便觉安心。 

小久有几样宝贝，她把它们藏在供案后面。每次看完她

的“佛像朋友”，小久就从供案后面捧出她的宝贝来，小心翼

翼，恐怕弄坏。那是一只普普通通的篮子，看得出来已经有

些年头，很多破损断裂的地方都被小久细心地用削过的细竹

条牢牢地绑好，再固定起来，尾端还精心地系了蝴蝶结。篮

子里装的不是村里孩子们争抢的玩具，也不是女孩子们戴的

头花，而是一个小布包，布包里装着两支旧毛笔，一个小砚

台，还有几张黄色的宣纸。这些都是爷爷给小久的。 

小久的爷爷是村里唯一会写字的人，人们想写个信，贴

个春联，都来找小久的爷爷。爷爷写得一手的好字，村里人
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每次都把爷爷给他们写好的东西捧到眼前，仔仔细细地看，

看得鼻尖都贴到纸上，看来看去，爱不释手。人们总说：“这

一笔一划，有的弯，有的直，带勾带刺儿的也有，合在一块

儿，咋就这么好看！”爷爷听后，只是一笑。 

小久的毛笔字，是爷爷教出来的。小久小时候，爷爷写

字，小久就趴在边上看，不吵不闹，看得入迷。爷爷写多长

时间，小久就在一边看多长时间，爷爷写完了，小久也不走，

依旧趴着看。目光停留在爷爷写好的字上，泉水般的眼睛时

不时地眨着，仿佛漾起圈圈涟漪。 

“想学字？”爷爷问。 

小久用力点点头。 

爷爷给小久做了一本描红用的册子，手把手教她。小院

子里，田地边，到处都有爷孙俩写字的身影。小久练字从不

用爷爷催，甚至如果爷爷不让小久停下，小久就不会停笔。

写字，是小久最喜欢的事。 

躲在破庙里写字的小久，不必被人从背后议论，不会被

村里的小孩用石子砸，不用遭人嘲笑，不必招来虚伪的眼泪

和同情，只是握着笔，提着手腕，将力度从笔杆传到笔端，

在心中谋划好字的结构，安排好每一笔的位置，集中所有的

注意力，不疾不徐，稳稳当当地落笔，笔力虽未力透纸背，

却也恰到好处。落在纸上的每一笔，都倾注进了小久的感情

和期待。小久的字，是活的。 

 

三 

 

小久十五岁那年，爷爷死了。 

小久哭了好几天，她想喊，又喊不出，大张着嘴，喉咙
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里发出沉闷的喘息，眼泪决堤，止都止不住，好几次哭死过

去。 

村里人帮小久的爷爷搭了灵堂，挖了坟。小久伏在坟上，

纸钱漫天飞舞。 

几个村妇看着这样的小久，议论道：“唉，没爹没娘，就

这么个爷爷，如今又没了，以后这哑娃子可怎么办呐！”说罢

拿袖口擦了擦眼，似乎挤出了几滴泪来。 

小久没有理会，只是无声地哭。眼神空洞，眼泪不止。

哭啊哭啊，好像世界只剩下了眼泪。 

 

四 

 

爷爷死后，小久成了一个人。白天，小久帮村里人干活，

晚上就在屋里写字。小久没有钱，吃的用的都是村里的好心

人接济的，纸和墨变成了小久满心盼望却又触及不到的所在。

小久只好用毛笔蘸了水，趴在地砖上写。地砖是冷冰冰的，

但小久一心只在字上，就不觉得凉了。小久写爷爷教她的诗

词，写她对爷爷的思念。小久想爷爷。 

一天夜里，窗外雷雨大作，小久走过去关上窗子，回来

继续写，过了一会儿，门外传来了急促的敲门声。 

“请问有人在吗？”门外的人喊道。 

口音不是村里人的。小久有些犹豫，并未开门。 

“我是从外地来的，赶上大雨没地方去。能让我进去躲

躲雨吗？有人在吗？拜托啦！”门外人大喊着，敲门声愈加急

促。 

小久从门缝看出去，好像是个女人，身后背着大大的包，

全身都被淋湿了。小久觉得她不像是坏人，于是拔了门闩，



◎ 春华·获奖作品选集 

16 

拉开门。 

“嘿，谢谢啦孩子！”那人一脸笑容地对小久说。 

小久把她领进屋。那人把身上的巨型背包放在地上，脱

下了湿透的外套。小久递给她一块擦脸布，又去灶台生了火。 

“孩子，就你一个人？你父母呢？”那人一边擦头发一

边问。 

小久只是坐在灶前生火，不曾回应。 

“都不在家吗？这么晚了留你自己一个人？唉，这父母

还真是放心。不愧是深山里，要是在城市，父母晚上要是把

孩子一个人放家里，还不担心死？”那人自言自语般说了一

长串，表情十分丰富。 

那人在灶台前烤了火，捧着一碗小久给她烧的热水，在

屋里走着。小久没再理会她，重又趴下写字。 

“呀，孩子！干什么呐，地上多凉啊，快起来快起来！”

那人看到小久的举动，一瞬间扭歪了脸，连忙弯下腰要把小

久扶起。 

“咦？你在写毛笔字？”等到那人看清了小久在干什么，

不觉吃了一惊，想要扶起小久的手停留在了半空，反而把腰

弯得更低，凑近了看小久写字。 

“好字，真是好字！天呐，你怎么能写得这么好！明明

是个孩子，还是在这样的深山里……这里的人都会写这么漂

亮的毛笔字吗？”被小久的字吸引住，那人忍不住趴在地上，

仔仔细细地看。 

看了一会儿，那人站起身来，看看小久，又看看她的字，

若有所思。嘴角上扬，扯出一个意味复杂的笑。 

 

五 
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那人在小久家住了一晚后便走了。不曾想过了几天，她

又来了，同来的还有村长。 

今天那人没有背背包，也没有被淋湿，头发被精心地绾

起，脸上带着笑容。 

“孩子，上次我忘了做介绍，我叫慧，是个节目策划。

我很感谢上次你的留宿。我听村长说，你不能说话，又是孤

身一人，我想带你到大城市看病，上那里的聋哑学校。你愿

意吗？”那人说着握紧了小久的手。 

小久未作反应。 

村长见状，忙上去说:“你个呆娃子，人家是大城市里来

的‘接木测花’，有大学问，知不知道，人家好心好意出钱给

你上学治病，你跪地上磕头谢祖宗八辈都来不及，还不快点

头？你想趴地上写一辈子字是咋的？村里人都往外走，地都

没人种，你还指望谁接济你？你是想饿死咋的，啊？我告诉

你，明天我就送你跟这位大‘测花’走。去，赶紧收拾你那

些个破衣烂衫去！”村长冲小久大嚷，眼睛瞪得好像要掉出来。 

“孩子，你们村长都同意了，你就跟我走吧。我保证你

会过得比现在好。”那人看着小久，笑弯了眉眼。 

 

六 

 

叫慧的女子给小久买了新衣服新书包，带小久出了山。

小久这辈子第一次坐上了汽车，甚至还坐上了飞机。 

每次换乘交通工具，慧都要向小久解释半天，告诉她这

不是可怕的东西，而是带一个人从一个地方到另一个地方的

东西。 
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飞机上，小久死死地捂着眼睛。慧把小久的手拿下来，

温柔地说：“没事的，孩子。你看看窗外，很美的。” 

小久慢慢睁开了眼睛，一点点把头转向窗外。 

她看到了云。 

一如多年前，和爷爷一起坐在山上时看到的云。 

小久感觉听到了什么声音。 

“你就呆在这山里，哪都不要去。” 

 

七 

 

慧带小久回了家。慧是个单身女子，一个人住着豪华的

公寓。慧让累了一天的小久睡下后，立刻回了公司。 

“哟，阿慧，听说你从深山老林里带了个宝贝来？怎么

着，不是说要弄个野外探险的节目吗，怎么又改了，丛林寻

宝？哈哈哈……”说着一帮人笑了起来。 

“少废话！等我这节目火了，都别过来找我请客！” 

“嚯，口气不小啊。给大伙透露透露呗。” 

“没工夫，忙着呢！”慧抱起一堆文件夹，大踏步向制片

人办公室走去。 

“哦？慧？这么快就回来了？”制片人说。 

“嗯，是啊。那孩子我已经带回来了，制作组我也安排

好了，只要批准，马上开拍。” 

“好，好。没想到这么顺利。上头很看重这次的策划，

认为对以往有所突破，并且能提高咱们节目的文化底蕴。慧，

这次干得不错。” 

“哪里，全靠领导支持。”慧的嘴角上扬，扯出一个微笑。 
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八 

 

小久环顾四周，觉得这地方很奇怪。地上到处是黑色的

线和发着强烈的光的圆的东西，还有好几个黑色的被架起来

的方盒子对着她。周围的人吵吵嚷嚷，行动匆匆。慧说，这

里叫“摄影棚”。 

几个人站在远处，一边打量着小久，一边议论纷纷。 

“瞧见了吗？那就是慧从山里带来的女孩儿，说是会写

毛笔字，还是个哑巴。”一个人说道。 

“是，听说了，人家慧大策划要把那女孩打造成身残志

坚的国学明星，以后可是前途无量啊，啧啧啧。”另一人说。 

“我呸！这么个小屁孩，还国学明星？她怎么不说是世

纪鸿儒呢？！”说着这人差点跳起来。 

“唉，谁叫人家毛笔字写得好呢？要不你也练两年，然

后把腿打断了，我也给你做一期，就叫‘折翼天使，墨客骚

人’，你看怎么样，绝对一炮打响，哈哈哈哈！”说罢捂着肚

子笑起来。 

“打你个大头鬼！”另一人笑骂道。 

 

九 

 

“孩子，你看，你上报纸啦！”慧一脸兴奋地跑过来，把

各种报纸，杂志摊到小久面前。 

自从上次慧拍了关于小久的节目，小久成为了街头巷尾

热议的人物，人们都知道了这个写得一手好字的哑女。书法

学者要拿小久当研究对象，书法用品公司要找小久当代言人，

更有无数的电视节目邀请小久当嘉宾。慧于是整天拉着小久
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在各处奔走，今天进摄影棚，明天到大剧场，忙得不可开交。 

“孩子，你帮了我大忙。”慧一边抚摸着上级刚刚给她发

的“总策划”的工作证，一边说。 

可是，小久根本不知道每天做的那些事是什么。她只是

按慧说的做，在一堆灯光的照射下写字而已。 

但小久总觉得有什么不对劲。 

她觉得自己不属于这里。 

 

十 

 

小久只迷过一次路。 

那时她五岁，自己一个人偷偷跑进山里，结果怎么走都

走不出来了。眼看天都黑了，小久蹲在树下哭起来。 

忽然她听见爷爷的声音从远处传来。 

“久儿！久儿！你看见亮光了吗？我就在这里不动，你

朝着亮光走！听见了吗？久儿！朝着亮光走！” 

小久于是不再哭了，向着远处那个模糊的亮光跑去。 

小久跑啊跑，跑得越来越快，跑得耳边只剩下风声，脚

步声和自己的喘息声。 

终于，小久跑到了亮光的所在地。爷爷提着灯笼站在那

里。 

“久儿！朝着亮光走！” 

爷爷的这句话，时常在小久耳边响起。 

 

十一 

 

“孩子，这次的拍摄很重要，我们请来了几位大书法家
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和你同台。你不必紧张，只要按我说的做就行。知道了吗？”

慧摸着小久的头，露出一个大大的微笑。 

小久很想把覆在她头上的那只手甩开。 

“好，各部门注意，三，二，一，开拍！”导演高喊一声，

瞬间场上的灯都打开了，四周恍若白昼。 

“观众朋友们大家好，欢迎收看本期的‘文化放大镜’，

让我们探讨身边的文化现象，提升文化品位。”浓妆艳抹的支

持人站在舞台上说着。 

小久穿着不合身的旗袍，呆呆地坐在台上，面前高档的

紫檀木长桌上，整齐地摆放着文房四宝，可是小久一点都不

想碰。白色的宣纸在强烈的灯光的照耀下，照得小久眼睛生

疼。 

“下面让我来介绍一下今天节目的嘉宾，首先是著名

的……”主持人尖细的嗓音再度响起。 

小久捂起耳朵。 

“咦？她怎么了？”编导看小久突然举动异常，便问旁

边的慧。 

“诶？平时都很正常的，可能是今天场面有些大，紧张

了吧。没关系，我去跟她说一下。”慧走到舞台旁，压低声音

朝小久喊。 

“孩子！把手放下来，别紧张，没事！”慧努力地喊着，

希望小久能听见。 

可是小久未能听见。小久只觉得有什么东西错了。 

有些本来在正确轨道上运行的东西错位了，混乱了，消

失不见了。 

这里不对，不是我来时的路。 

小久如此想着，心里一阵发慌。 



◎ 春华·获奖作品选集 

22 

“孩子，听话！把手放下来！”慧拼命压低了声音喊。 

不对，这里不对，我不对。小久想着想着，手把耳朵捂

得更紧。 

“听话，把手放下来！”慧的嗓子就像一根绷紧的弦。 

我到底在哪？我是不是丢了什么？小久在心里问自己。 

“快给我放下来！”慧脖子上青筋暴露，几乎要喊出来。 

篮子！ 

小久“腾”地一下从座位上站起，从舞台上跳下去，朝

着出口一路飞跑。所有人都愣住了，不知道发生了什么。观

众们的视线齐刷刷地朝向小久，主持人呆在原地，忘记了打

圆场。 

“回来！你去哪？！给我站住！”全场只听见慧尖利的嘶

吼。 

篮子！我丢了篮子！ 

小久一边飞跑，一边在脑中重复着这句话。 

破庙，残壁，佛像，地砖上尚未消退的字迹。 

还有爷爷。 

这些图像，交织重叠，反反复复地在小久脑中轮回。小

久不知道自己在哪，小久什么都听不见，什么都不知道，只

有跑，只有跑。想就这样一直跑回那重峦叠嶂的深山，跑回

残瓦败壁的小庙，跑到庙里的供案后面，抱起她的篮子。 

可是，小久跑不回去了。 

小久不知道这是哪里。到处是表情复杂的人，到处是五

颜六色的光，到处是拥挤不堪的路。 

小久感到难过，感到窒息，感到再也逃离不了。 

小久，又一次迷了路。 

远处驶来一辆卡车，车灯大打，发出强烈的光。 
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“朝着亮光走！”爷爷的那句话重又响起。 

于是小久加快了脚步，跑进那片光亮里去了。 
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