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第十五届“春华杯”征文大赛文学创作类一等奖 

 

无人知晓 
 

王琳智 
(化工学院 化学工程与工艺专业 2013级) 

 

一 
 

十一岁的夏天，我流了三万滴眼泪。 

我躺在床上。泪水从我眼角源源不断跑出来，浸湿了枕头和被子。它们

在床上淌成一条小溪。接着床沿边挂起一道瀑布。我看见眼泪在地板上汇聚

起来。房间里出现了小小的池塘。水面渐渐漫过了凳子，漫过了我的脚趾头，

漫过了书桌上的颜料桶，漫过了高高的衣柜。终于，苦咸的泪水碰到房顶。

整个房间都被淹没了。 

咚！咚！咚！我听见妈妈在门外喊：“林知，出来吃饭。” 

我倒希望她把门敲破，好让满屋子的水流出去把世界冲垮。房间里的东

西在水里四散，东飘西荡的。一件印着蜗牛图案的T恤像海带一样徘徊在半

空里。T恤看上去不错。大大的蜗牛有点可爱，但它们是害虫。外婆说它们

会把菜叶啃得千疮百孔，教我见着了就踩碎。往后，我只要见到这种缓缓而

行的小生物，就会提起它的背壳扔在地上。然后一脚踩上去，嚓嘣一声就地

消灭。有次外公被砸了脚。老中医开了张药方。药方极为简单，药引子却是

黑蜗牛壳。平常，黑蜗牛是很难见的。那天我在外婆的菜园子里消灭了三万

只蜗牛，也没遇见一只黑蜗牛。转天一场暴雨，后墙居然爬满了黑蜗牛。它

们好像排队献血一样来给我外公凑药方。 

咚！咚！咚！我听见妈妈在门外喊：“林知，出来吃饭。” 

蜗牛T恤看起来好大。在这个星球上，穿过它的人应该只有我那素未谋

面的表哥一个人。也就是这个房间的主人。在我来这里的前一天，他离家出

走了。也许他会浪子回头。谁知道呢。也也许，我永远都见不到他。不过，

他可能见过我。就好像常常会有人摸着我的头说：“没想到这小家伙都长这么

大了。”这种人我是不太喜欢的。我的记忆里没有他们。但他们记忆里好像有
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我。我没法质疑。还有一些事情我也不能质疑。比如，我妈做的饭是全世界

最好吃的。有一次我对妈妈说她做的饭不好吃。她就把碗筷收走了。半夜，

饿得呱呱叫的肚子告诉我，妈妈做的饭是全世界最好吃的。这在我心里几乎

成了定理，其重要性可以排在一加一等于二之前。 

咚！咚！咚！我听见妈妈在门外喊：“林知，出来吃饭。” 

我的天。我都哭成这样了还吃什么饭。我应该喝水。大家都要喝水。我

的脑袋要喝水。我的嘴要喝水。我的肚子要喝水。然后，大家都要撒尿。我

的脑袋要撒尿。我的嘴要撒尿。我的肚子要撒尿。房间里，一只羽毛球拍不

知从哪个角落漂了出来。一个透明罐子被水泡开了。里面的折纸鹤冒泡似的

向上飘。红色的鹤去床头过冬。蓝色的鹤在书桌上冲浪。削断的铅笔像鱼一

样在水里窜来窜去。电风扇还在旋转，激起了一个可怕的漩涡。两张水彩画

舞姿翩跹。三只袜子像个天使徐徐降落。隐约间，门锁转了两个圈。存满泪

水的房间轰的一下炸裂开来。外面的天空雷声阵阵，大雨倾盆。我看见我妈

一手拿着钥匙，一手拿着戒尺站在床边。 

一位手持长矛的女战士游龙般绕在眼前。周围一片死寂。没有风，没有

生息。扑在窗玻璃上的雨点四溅开来。久违的凉意霎时聚拢过来。我躺在床

上按兵不动。不时再挤出几滴眼泪蛊惑对手。漫长的沉默之后，她终于开口

了，“起来！吃饭去！”音色铿锵，斩钉截铁。大有巾帼不让须眉之态。她的

长矛在空中掠过，划起了一道惊雷。我无言，起身，出门，端碗，吃饭。迈

出房门那一瞬间，我想起了那个离家出走的表哥，心生敬意。 

“过来过来，坐这里。”全爷爷抬起干瘦的手招呼我过去。“不要哭嘛。

他们不去，我带你去。” 

“真的？” 

“先吃饭。你去把我酒杯拿过来。” 

“不去。” 

“要去动物园，就得先吃饭。” 

“好。” 

“你去把我酒杯拿过来。” 

“不去。” 

“不喝酒怎么吃饭？” 

“你会喝醉的。” 

“那又怎么样？” 

“那样你就会倒头大睡。” 
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“那又怎么样？” 

“那样你就不会带我去动物园了。” 

“吃完饭我就带你去。” 

“好。” 

“你去把我酒杯拿过来。” 

这个老疯子可以和我说上一天。我可以和这个老疯子说上一天。但坐在

对面的姑妈姑父和女战士不会允许这样的事情发生。我含泪取了酒杯，开始

吃饭。拍黄瓜，拌豆腐，油炸花生，水炒白菜，蒜香肉片，酸醋河虾，西红

柿蛋汤，外加清蒸鲫鱼。多年以后，当我再次面对鲫鱼的时候，只觉得人生

太短，那条鱼好长。假如我从鱼嘴走进去，从尾鳍钻出来，差不多就和全爷

爷一样老了。 

屋外的雨渐渐小了。仍有几滴不肯收住，好像从厚厚的云层里面逃出来

似的摔在地上。全爷爷支了个藤椅就在阳台上睡了。他的酒量也就是瞌睡两

个小时那么大吧。全爷爷有个奇怪的习惯。他睡觉时总是半张着嘴。瘦削的

脸上突然多出来一个黑黢黢的小洞，极为吓人。他睡得像块石头，一动不动，

有点木乃伊的风范。我从来就没指望这具木乃伊能带我去动物园。 

妈妈提着饭盒出去了。而我在阳台的书桌前心游万仞。我用手指在头上

左转三圈右转三圈拔下一根头发，再用力一吹，心念符咒。一个透明的林知

就出现了。透明的林知也是不爱看书的。他尾随妈妈的后脚跟出门去了。他

们走下四层楼梯，撑开伞左转。徐行百来步，遇一老槐树右拐。长驱直入杀

至公交站。不多时，678路公交车摇摇晃晃而来。两人具上，至市立医院站

下。妈妈与守门的保安点过头，径直入了住院大楼。一层大厅、二层ICU、

三层停尸房他们是不去的。再往上还有十几层，大多是用人身上的各个器官

来命名。整座住院大楼也像个病人。他们走进电梯，一跃至九层内科。再奔

过消毒水汽缭绕的走廊，窜至西头901室。此房中四人，吾父居其一。此时，

妈妈面带微笑，闲庭信步，优雅地推门而进。左一号床的李叔叔必不待妈妈

开口便先行问好，好像是我妈妈有病，他是家属一样。此后再未见如此活蹦

乱跳之病人。一叹。妈妈与李叔叔寒暄之后，转身至王叔叔跟前。这位叔叔

不曾笑过。所以我也从来不敢在他面前笑。别人不笑，你自己一人很难笑的。

别人不哭，你自己一人哭得天昏地暗倒是没有关系。这位王叔叔在家中睡觉，

不知作何美梦，翻身堕地，被蚊香盒刺破脾脏。火炭置肠，受苦极深，时运

极背。妈妈和他招呼，他总是嗯一声就扯被蒙头不说话了。盖至被下自哀人

生之无常，世事之无情罢。房中还有一位钱爷爷。不过他们多半是见不着。
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这位爷爷多年老肠胃病，不大碍事。本来是在养老院住着，不想年老体衰，

顽疾愈甚。养老院将其轰至医院。钱老夫人不忍老来分离孤独之苦。遂奔至

医院与钱爷爷同住。二老整日在医院的花园里游逛闲坐，观夏木之繁盛，落

英之缤纷，看人来人往，叹一世沧桑。日日至暮色四合才踱回病房。 

我仍旧坐在书桌前。全爷爷不知道什么时候起身走了。而我，还得坐在

书桌前算数学题。总有一些事没法质疑。比如全爷爷可以整天无所事事，而

我就必须每天下午在这个窄窄的阳台上学习。全爷爷比我大好几十岁，比我

多活了好几十年。毋庸置疑。还有些事也是这样。比如面前的书桌是在五层

阳台放着。这幢单元楼从下往上数是一层，二层，三层，四层，五层。这里

所有的单元楼都是这样。这个世界上别处的楼大多也是这样。为什么不能是

从上往下数一二三四五？假如我是皇帝，我就下旨让所有的楼房把名字都改

了。从此以后，所有楼房的最上面才是第一层。这样一来，应该会有很多傻

瓜找不到自己家在哪儿。于是，他们只好风餐露宿，忍饥挨饿。终于有一天，

这些傻瓜忍不下去了。他们一齐造反把我这个皇帝处死。然后，世界又恢复

了秩序。所有的楼房都是从下往上数，一二三四五。 

我是去过动物园的。我没有撒谎。我来姑妈家做客的第一天就去了动物

园。姑妈家就在动物园附近。动物园正门前是万树街。姑妈在街上有个商店。

里面专门卖各种和动物有关的纪念品。以前，万树街上人流如织。姑妈赚了

很多钱。可是去年市东边盖了一个新的森林动物园。于是，来这个老旧的动

物园游玩的人就少了很多。里面的动物也被运走了不少。但这个旧动物园还

是能吸引不少人。周围的居民也很多，不至于冷冷清清。到这里来得那天下

午，我们风尘仆仆赶到姑妈家。 收拾整顿好之后，我全身每一根汗毛都想去

动物园。我看了看我妈冷色的脸，头上好似浇了一桶凉水。没想到爸爸朝我

使了个眼色。我记不清是怎样和爸爸溜出客厅的了。我只记得我们俩飞奔在

万树街上。黑夜统治了大地。街上霓虹闪烁，动物园早已关门。我们围着铁

栅栏找了一处豁口溜了进去。 

第二天，爸爸就生病了。我们到市立医院去检查。忙活了大半天，医生

拿着一摞奇奇怪怪的化验单子和骨骼照片。我听见他对我妈说：“所有的指标

都不正常，情况前所未有。”我以为爸爸要死了。开始一个人大哭起来。我一

个人在病房里哭得天昏地暗，没有人管我。过了两天，爸爸又变得和正常人

一样。 

妈妈找来医生，对他说说：“我们要出院。” 

医生说：“不行。” 
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妈妈说：“为什么？”  

医生说：“所有的化验指标都不正常。” 

妈妈拎着我爸说：“他吃喝拉撒睡全都正常。” 

医生说：“不会的。所有的化验指标都显示不正常。” 

妈妈说：“是不是你们医院的仪器坏了？” 

医生说：“不可能所有的仪器都坏了。” 

妈妈指着李叔叔：“你测他的正不正常？” 

医生说：“他的正常。” 

李叔叔气呼呼地说：“我的正常你还要我一直住着。” 

医生赶忙说：“你的不正常。” 

妈妈说：“他的也不正常。是你们仪器坏啦！” 

医生说：“不可能所有的仪器都坏了。” 

妈妈说：“我们要出院。” 

医生说：“不行。” 

妈妈说：“为什么？”  

医生说：“所有的化验指标都不正常。” 

他们可以这样吵一天。内科主任不会让他们吵一天。主任把爸爸从头发

到脚趾甲全给查了一遍。还是所有的指标都不正常。妈妈坚持要出院。主任

不答应。妈妈叫爸爸做几个俯卧撑给医生看。我爸就在病床上做了十个俯卧

撑。主任见爸爸勇猛异常，料定此中必有奇异之处。心里技痒难忍。他出重

金把爸爸留下来。我爸那个窝囊废居然答应了。 

下午四点，我自由了。也就是说，晚饭之前，我可以离开书桌，然后为

所欲为。我攀在阳台的栏杆上朝外望。外面的雨早就收住了。地面低洼处的

积水印出白白的天空。微风吹不散的云还是很厚。远处的山上水气氤氲，若

隐若现。东头的老槐树下，全爷爷正手舞足蹈跟一帮老太太胡吹海吹。这老

疯子，居然野到那里去了。 

阵阵槐花香随着微风飘散，好像捎来了全爷爷的声音。我看见全爷爷左

手撑着后腰，右手指点江山：“你们知道不。上古的时候有个人叫夸父„„” 

这时候，大概是一号老太太站出来：“哪里不晓得，你天天讲，这里哪个

不晓得嘛。夸父喜欢追着太阳跑。” 

二号老太太：“追又追不到，不就是个母鸡孵鸭蛋，白费力气。” 

三号老太太：“太阳有六条龙马拉着，夸父就是有兔子腿也赶不上。” 

四号老太太：“太阳岂是随随便便能追的？” 
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五号老太太：“三伏天多热啊。太阳神一发威，夸父这小子就皮焦肉绽，

汗流浃背，满地找水。” 

六号老太太：“黄河渭水都喝干了。” 

七号老太太：“那水跟灌在太阳肚子里一样，哪里浇得灭心里的火？” 

八号老太太：“这不一路向北指望再喝点水，还没到就渴死了。” 

全爷爷朗声大笑：“夸父真英雄！” 

八位老太太齐声道：“神经病！” 

阿对在树上拍着手：“啊，对！” 

阿对有精神病。“啊，对，”是他最喜欢说的话。阿对戴着一个高高的尖

角帽，好似个不倒翁。他家在那棵老槐树上，精致得像个大大的鸟窝。假如

你站在树下对他说：“阿对，你是全世界最聪明的。”他就会说：“啊，对！”

然后撇下一串槐花给你。倘若你说：“阿对，你是全世界最笨的。”他就会说：

“啊，对！”然后脱裤子朝你撒尿。阿对送过我一颗玻璃球。 

那天姑妈叫我买酱油。阿对在树上见我揣着一个黑乎乎的瓶子，脸上放

着光唤我到跟前：“林无知，你手里捧的什么？” 

我说：“你要再这么叫我，我就走了。” 

阿对说：“别，好兄弟。” 

我说：“你有什么事？” 

阿对说：“啊，对。” 

我说：“你快说。姑妈等着我呢。” 

阿对露出一丝腼腆：“那酱油，让我尝两口好不好？” 

我说：“不行。这是新的。你要吃就得拆开。回去姑妈又要骂我了。” 

我转身要走。阿对急了，在树上窜来窜去。我刚走两步，听见阿对在后

面叫唤：“啊，对。林无知你过来，我这里有个好东西。” 

我一回身，看见一颗星星在阿对手里闪烁。我说：“什么东西，让我看看。” 

阿对递给我一颗半拳大小的透明玻璃球。玻璃球表面有许多个六边形，

像个小马蜂窝。落日的余晖下，玻璃球上映着无数个夕阳。天知道他在哪个

垃圾堆里翻出来的。我心动了，把酱油瓶递给了阿对。阿对像拿着烫手的宝

贝一般，小心翼翼地把瓶开开。他往手掌心里倒了点酱油，呷了两口。沉醉

得跟喝了酒一样。阿对把酱油瓶还我，还送了我一串槐花。 

我攀在阳台的栏杆上，看见阿对骑在树杈上。他手里捧着不知哪里来的

吃食。树下全爷爷不见了。八位老太太也不见了。猛然，我又听见熟悉的声

音：“林知，过来吃饭。”我一回头，妈妈在餐桌旁，正襟危坐。旁边是姑妈
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姑父，还有全爷爷。我走过去，一边走一边想，这个老疯子腿脚挺利索。 

 

二 
 

夜深人未静。我是一个锲而不舍的人。我想去动物园的心是不会变的。

我躺在床上。凉席上的每片竹篾都在背后推我起来。下一秒我就要翻身跳起

来，野猪下山般冲向动物园。 

我推了推身旁的全爷爷说：“老疯子，我睡不着。”其实我想说的是“老

疯子，你带我去动物园吧。” 

全爷爷说：“啊？那我讲个故事给你听。” 

我心里长叹一声，失望地说：“好吧。” 

全爷爷说：“你知道不。上古的时候有个人叫夸父„„” 

我立马拦住他说：“不准讲这个。” 

全爷爷说：“啊？那换一个。很久很久以前，有个人叫石头。” 

我打断他：“那个人也叫石头呀？” 

“不要插嘴，你听我讲。那个时候人还住在山洞里，身上穿的是羊皮虎

袍，嘴里吃的是山果虫鱼。石头和他的兄弟姐妹们守着一个山头。石头这个

人很懒。白天，兄弟姐妹们都出去打猎去了。他还在山洞里睡大觉。睡醒了，

他也不出去打猎。手上拿着弓箭摆来摆去。弓箭上有根弦，是用野猪肠子做

的。他用手指一勾，就听见一声响。石头很喜欢听这个声音。手指勾一下，

弦就响一声，石头心里就乐一阵。声音渐渐消失了，他还沉浸在那声音里。

等到了晚上兄弟姐妹们都回来了。石头就把他们的弓箭全都借过来。一根弦

一根弦拨。兄弟姐妹们也觉得弦声好听，高兴得把烤肉拿给石头吃。从此，

石头整天在山洞里拨野猪肠子。突然有一天，山洞外面来了个人„„” 

老疯子突然不说话了。还发出阵阵鼾声。我知道他是装的。 

我说：“老疯子，你继续讲啊。” 

全爷爷说：“不讲了。” 

我说：“你不讲我更加睡不着了。” 

全爷爷说：“你真要听？” 

我说：“我要听。” 

全爷爷说：“突然有一天，山洞外面来了个人。石头眯着眼睛走出山洞，

看见那人追着太阳跑„„” 
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我发觉上当了，捶了老疯子一拳，说：“说好不讲这个的。” 

全爷爷哈哈笑道：“你求我讲的。” 

突然，全爷爷说：“你继续睡，我到楼顶上去了。” 

老疯子在楼顶上有架望远镜。他用来看星星的。老疯子几乎每个晚上都

有半夜不睡觉，跑到楼顶看星星。这是个秘密。上一次，我也是想去动物园

想到睡不着。老疯子蹑手蹑脚地从我身旁爬起来。伸手不见五指的黑夜里，

老疯子踏着凌波微步，蛇一般悄无声息地溜了出去。我也悄悄爬了起来，跟

在他身后。老疯子小心翼翼地开了门。我原以为他要下楼去。不想到他却往

上走。空荡无声的楼梯间里只有夜色。全爷爷我爬到最顶上，开了天台的门。

消失了。我听见一种奇怪的喘气声从上面传过来。霎时，一种恐怖的感觉在

我心底升起。我想回房间把门关上，再躲在枕头下藏起来。可是两条腿却不

知被什么牵引着一步一步往上走。跨过天台的门，一团巨大的黑影突然向我

扑过来。几根粗硬的长毛扫过我的面颊。一团腥臭的热气直冲我的脸而来。

我大叫一声，以为自己要死了。 

突然全爷爷把那团黑影从我身上抱开。又听见全爷爷喝道：“石头，别动！” 

我缓过神来，才发现绛紫的夜色中蹲坐着一只雪白的大狗。全爷爷含着

怒气问我：“小东西，不安生睡觉。你上来做什么？” 

我发颤着说：“我看见你上来，以为你要跳楼。” 

全爷爷愣了一会儿，哑笑了一声：“算了。” 

老疯子走到天台的烟囱角。那里有个大铁笼子。石头的家。老疯子端了

一小碗水一样的东西。拿手蘸了在我身上抹了抹。我问老疯子：“你朝我身上

抹的什么呀？” 

老疯子打了个哈哈：“你自己闻闻就知道了。” 

我抬手一闻。一股浓烈呛鼻的尿骚味直冲脑门。我差点晕厥过去。这时

候雪白的石头朝我扑过来。我以为我又要死了。没想到石头一头滚在我怀里。

伸着舌头上下乱舔，好像在说：“兄弟，从今以后自己人了。” 

我躺在床上，看着老疯子上楼顶上去了。我太想去动物园了。辗转反侧，

寤寐思服。我想了好久，决定上楼顶求老疯子带我去。我跨过天台的门。石

头跑过来围着我转了两圈，算是打过招呼。我朝老疯子走过去。他正坐在小

小的凉棚下。身旁一架老旧的望远镜立在那里。 

我说：“老疯子，天上的云这么厚，一个星星都没有，你看什么啊。” 

全爷爷说：“云过会儿就散了。” 

我说：“没有风，云不会散的。” 
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全爷爷说：“今晚不散，明天会散的。” 

我说：“那你今晚可以睡觉。” 

全爷爷说：“不睡。” 

我说：“为什么？” 

全爷爷说：“万一云散了呢？” 

我说：“没有风，云不会散的。” 

全爷爷说：“今晚不散，明天会散的。” 

我们可以这样说一夜。我不会和老疯子这样说一夜的。我可怜巴巴地说：

“老疯子，你带我去动物园好不好？” 

全爷爷说：“不好。我要守着星星。” 

我说：“你就不能想点别的？” 

全爷爷说：“你就不能想点别的？” 

我有点绝望地说：“好，让我想想„„我想起了花裙。” 

全爷爷说：“花裙是谁？” 

我说：“我女朋友。” 

全爷爷伸脚朝我屁股上踹了一下：“嘴上没毛的小屁股！敢骗你祖宗！” 

我摸了一下屁股，说：“没唬你。就是二楼那个总是穿着碎花裙子的女生。” 

全爷爷说：“小流氓，你在这儿才住了几天，就看上人家小丫头了。” 

我说：“我们是一见钟情。” 

全爷爷惊道：“嘿！还知道一见钟情？” 

我把头一扬：“我知道。不就是一个男的一个女的对了眼，然后就结婚。” 

全爷爷说：“你结婚了吗？” 

我说：“没有。” 

全爷爷说：“那你不是一见钟情。” 

我说：“那你说什么叫一见钟情？” 

全爷爷说：“比如天上有两颗星星。它们隔得很远。它们发出的光要很久

才能碰在一起。有时候，它们发出的光相遇了。这两颗星星却已经开始坍缩，

死亡，灰飞烟灭。这才算一见钟情。就像两个人开车，一个人从最北边往南

开，一个人从最南边往北开，要过很久才能碰一起。” 

我说：“我懂了。一见钟情就是一场车祸。” 

全爷爷说：“一见钟情是一场漫长的车祸。” 

我说：“老疯子，你出过车祸了吗？” 

全爷爷愣了愣说：“你就不能想点别的？” 
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我沉思数秒：“我想去动物园。你带我去好不好？” 

全爷爷说“不好。” 

我早知道老疯子不会答应我。但心里又好似有一万只蚂蚁在爬，急得我

在天台上瞎转。我计划以死相逼，用跳楼来威胁老疯子。又想老疯子可能会

见死不救。于是作罢。也不知道是那一秒钟，我顿悟了。天知道我哪里来的

灵感。我掏出兜里的玻璃球大叫道：“老疯子，你看，我这里有个好东西。” 

玻璃球在我手里晃了晃，映着夜色发出幽幽的冷光。老疯子不说话，只

拿着眼睛盯着看。他心动了。我把玻璃球摇了又摇，引得他得老花眼左右晃

荡。几个呼吸之后，只见老疯子大腿一拍，叫道：“成交！” 

全爷爷把石头套了脖子系在楼顶，转身领着我下楼。走过老槐树时，背

后突然传来一声：“哪里走！”吓得我差点跳上树。 

全爷爷倒是轻松笑道：“阿对，还不睡？” 

阿对趴在一根树杈上，高帽子立在屁股上，说道：“你们上哪里玩去，带

我去好不好？” 

我抢着答道：“动物园去。你下来。我们一起走。” 

阿对却像是听到什么可怕的消息一般，两手摆个不停。槐树枝叶被他打

得乱颤：“你们快走，我不去，我不去！” 

讨了一个大大的没趣。我转身推着全爷爷往前走。没想到，全爷爷腿脚

麻利至极。我在后面三步并作两步使劲儿跟着。老疯子披星戴月，像追着太

阳跑的夸父。我记得那晚的黑夜，还是几千年前的黑夜。那晚的夏天，还是

几千年前的夏天。那晚的天空，还是几千年前的天空。那晚的流云，还是几

千年前的流云。假使一切都不曾改变，那大地上万物荣枯还有何意义？假使

一切都会风起云散，那所有的守望不都将化作流水而去？假使一切都会循规

蹈矩，那所有的声音不都将变成一句毋庸置疑？假使太阳终归日落，向着夕

阳奔跑的人岂不是真的自不量力？ 

全爷爷和我奔走在万树街上。据说在以前，万树街这块地方生长着数以

万计的树。就在我脚下的柏油路面之下，还有它们的根。一万棵树的树根藏

在看不见的泥土里。我猜那里肯定有一个树根王国。那个王国不会下雨，也

不会出太阳。那个王国只有永恒的黑暗和寒冷。树根们伸出双手互相抱着，

等着遥遥无期的天亮。我和全爷爷踏着它们往前走。 

街上还有霓虹灯在闪烁。我看见有家铺子。店面上挂着两个模样可爱的

字——酒吧。酒吧，自然是人们喝酒的地方。这我知道。酒吧的意思就是叫

人喝酒吧。这个世界上也许还有别的什么“吧”。比如，“吃吧”就是叫人吃
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东西吧，“睡吧”就是叫人睡觉吧，“喷嚏吧”就是叫人打喷嚏吧，“哭吧”就

是叫人流眼泪吧，“笑吧”就是叫人哈哈大笑吧，“想吧”就是叫人沉思默想

吧，“恼吧”就是叫人生气吧，“再见吧”就是互相告别吧„„为什么所有“吧”

都要跟人扯上关系。等我长大了，我要开一间没有人的“吧”。没有人听过，

没有人见过。它的名字就叫“不存在吧”。 

黑夜里的酒吧是孤独的。万树街的酒吧不孤独。我和全爷爷没走上几步

就碰见一个烧烤摊。烧烤摊上人声鼎沸，和故作安静的酒吧一起点亮万树街

的夜晚。烧烤架旁的师傅挺着大肚腩。脑袋上一根头发都没有。眉毛倒是又

白又长。两只手像敲鼓似地转着肉串。周围油烟升腾，肉香四溢。全爷爷闷

着头只顾往前走。我放慢脚步，探着鼻子咝咝嗅着肉香。 

光头师傅对我会心一笑，接着就举着肉串向全爷爷大喊道：“小全同志，

这么晚上哪儿去？过来坐坐。” 

全爷爷只当没听见，还是闷头往前走。光头师傅朝我使了个眼色。我便

拉住全爷爷大喊：“全爷爷，那人叫你！” 

全爷爷只好站住，怒目圆睁瞪了我两眼，接着又转过头笑嘻嘻地领着我

到光头师傅跟前。全爷爷说：“哟，还忙活呢？” 

光头师傅说：“天长夜短的。白天跟烤火炉一样，人都憋在屋里躺着。到

晚上一个个生龙活虎，不吃点东西怎么行，你说是不是啊，小兄弟？”说着，

手里递给我一根肉串。 

我也不看全爷爷，抬手接过来，开口就咬了上去。 

全爷爷对我狠狠地说道：“只知道吃。” 

光头师傅哈哈笑：“小全同志，关心革命下一代嘛。你也来点儿？” 

全爷爷看我吃开了，索性说道：“来两碗蛋炒饭吧。” 

光头师傅朝店里吆喝了两声。我们就近坐下了。我听光头师傅一个小全

同志长，一个小全同志短的，心里纳闷起来。我问光头师傅：“你怎么把全爷

爷叫做小全同志啊？” 

光头师傅听完哈哈大笑。全爷爷也咧嘴笑了。光头师傅说：“我们年轻的

时候都叫同志。你爷爷又比我小。所以叫小全同志。” 

我嗯了一声。蛋炒饭端来。我和全爷爷埋头吃起来。不想光头师傅对着

一架子烤肉自言自语起来：“想我们年轻那会儿，食量大似牛。顿顿都要吃半

斤，身板儿结实得跟水泥一样。百斤重的钢柱子扛起来跟甩毛巾一般。哪像

现在的年青人，细胳膊细腿儿，气儿喘得和林妹妹似的。还有当今街上晃来

晃去的女孩子，活似一个个白无常。嘴上抹的胭脂像香肠。不比那时候生产
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队的姑娘。那时候的姑娘眼睛乌溜溜的贼亮，一根辫子甩得老高。小全同志，

你还记得那翠花儿不？天上的文曲星下凡也形容不出她万分之一的美。为了

和翠花儿溜冰，你我还有那开酒吧的小吴同志还在冰面上打了场架。你还记

得不？爷爷我左手小拇指上还有个疤。小吴那软蛋用冰尖儿砸的。说起来，

这一辈子也太快了。我们都老了。小吴那软蛋倒是好命，最后把翠花儿娶了

去。小吴同志你当年也是风流倜傥一根水葱。就是不开窍。一到晚上抱着个

望远镜筒子看星星。等得人翠花儿晚上干着急。这不让小吴那软蛋钻了空子。

小吴同志那个贼眉鼠眼，神形猥琐的，能降得了翠花儿。一看就是个怕老婆

的。结了婚，只消人说一句‘我告诉翠花儿去’，就立马成孙子了。小全同志，

当年要不是哥哥我早就说了亲„„嘿嘿，在翠花儿眼里，你只怕也赶不上

我„„” 

小全同志说道：“放你娘的陈坛子酱屁。翠花儿能看上你？” 

光头同志说道：“木头呆子。那会儿翠花儿一个劲儿给我使眼色，不信你

去问小吴同志。” 

小全同志说道：“不可能。” 

光头同志说道：“怎么不可能，你去问问就信了。” 

小全同志说道：“一把年纪了不正经，不去！要去你自己去。” 

光头同志说道：“这不手上烤着肉，抽不开身嘛。” 

小全同志说道：“翠花儿不可能看上你。” 

光头同志说道：“她一个劲儿给我使眼色。” 

小全同志说道：“不可能” 

他们可以这样说一辈子。蛋炒饭不会让他们说一辈子。我和全爷爷吃完

蛋炒饭，起身要走。全爷爷在身上摸了半天，也没摸出一分钱。光头师傅急

忙说：“小哥儿，我比你全爷爷还大。你要认我做干爷爷。天天来吃饭都不打

紧。一分钱不要你的。” 

我赶紧叫了声：“光头爷爷好。” 

光头爷爷把胸脯一拍，哈哈笑道：“乖孙儿。以后尽管过来吃饭。” 

全爷爷笑着谢过，带我离了烧烤摊。我们继续朝动物园前进。忽然，一

排月光洒下来。路上的渣子碎屑打起了旋儿。两旁的梧桐叶也哗哗哗叫起来。

起风了。全爷爷一抬头，天上的浓云飞速飘散。月亮探头探脑地冒了出来。

接着，星星也一颗一颗跳出来。全爷爷一见就立住不往前走了。没等我反应

过来，全爷爷撒腿子往回跑，像追着太阳跑的夸父。他是回去看星星去了。

我在后面拿着玻璃球追他。他头也不回，跑得更快了。他的动物园是夜空。
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他要的玻璃球是天上的星星。说实话，我从来就没指望这个老疯子能带我去

动物园。 

 

三 
 

第二天，我睡到日上三竿才起床。家里没有人。我妈从来不叫我吃早饭。

过了时间就饿着。我想起昨晚老疯子抛下我撒丫子跑了。心里顿时有种莫名

的愤怒。这个疯子不讲诚信，单方面撕毁协约。我不揍他两拳，天理难容。

我找遍了房里房外，楼上楼下。老疯子的影儿都没有。折腾了一会，肚子又

开始叫起来。我只好攀在阳台上，眼巴巴望着楼下等他们回来做饭吃。我感

觉自己像件漂水的衣服。 

天上的玉皇大帝啊，西方的如来佛祖啊，是你们大发慈悲让我看见她的

吗？就在那棵槐树下，穿碎花裙子的花裙正在和几个女生跳绳。天上的文曲

星下凡也形容不出她万分之一的美。那轻盈的脚步，像点在荷花尖儿上的蜻

蜓。那飞扬的马尾，像朝阳下散开的一圈芭蕉叶。那飘拂的裙子，像打着涟

漪泛起白浪的波涛。阳光透过浓密的槐树叶。斑驳的光影跳跃在她的碎花裙

上。精灵般的花裙在老槐树下翩跹飞舞，搅起阵阵花香。所有的言辞都难以

形容我那时的感觉。世界还是那个世界，只是我的肚子突然间就不饿了。 

我攀在阳台上看着花裙在槐树底下跳来跳去，脑子里突然想起了动物园。

等到她们散了，我一溜烟跑下楼。我气喘吁吁地对花裙说：“花裙，陪我去动

物园好不好？” 

花裙笑着答道：“好！” 

我说：“你太爽快了。比起那个啰里啰唆的老疯子，你太爽快了。” 

忽然，背后传来全爷爷的声音：“小畜生，你说哪个啰里啰唆的老疯子？” 

我扭过头，发现全爷爷正坐在楼梯口的木凳上看报纸。吓得我赶紧拉着

花裙的手跑了。我们跑到槐树地下。花裙上气不接下气，甩了我的手说道：

“不跑了。跑不动了。” 

我们两个在槐树底下蹲坐下来。花裙喘着气问道：“你要到动物园看什

么？” 

我说：“我要找一个动物。” 

花裙说道：“什么动物？” 

我说：“你没见过。” 
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花裙说道：“我肯定见过。动物园我去了几百回了。” 

我说：“你肯定没见过。” 

花裙不服气地说道：“我肯定见过。你说是什么动物？” 

我说：“那个动物没有名字。” 

花裙说：“没有名字我怎么知道。” 

我说：“都说了你没见过啦。” 

花裙说：“不可能。你说说它长什么样子？” 

我说：“它没有样子。” 

花裙说：“连模样都没有我怎么知道。” 

我说：“你肯定没见过。” 

花裙说：“我肯定见过。你说是什么动物？” 

我们可以这样说一天。眼睛不会让我们说一天。我看见南边两个身影缓

缓走来。那是姑妈的手挽着女战士的手挽着菜篮子。花裙没有看见她们。我

赶紧和花裙约定日落之后在槐花树之下见面，然后逃命似的跑了。我三步并

作两步上楼，卷起的风吹落了老疯子手里的报纸。老疯子在后面骂了一句。

我只当没听见。我跑上阳台，坐到桌子前，摊开书。 

约定之前是期待。约定之后还是期待。没什么数学题能让我如此讨厌这

个下午了。我看着书桌上的阳光从左手移到右手，走得比毛毛虫还慢。全爷

爷好像很享受这个漫长的下午。大概是昨晚看星星看累了吧。他整整睡了一

下午。他躺在藤椅上，半张着嘴睡着。阳光划过万里钻入黑黢黢的小洞里消

失不见了。我爬上老槐树，和阿对并肩坐着。西边的红霞还没有褪尽。几点

黑鸟缓缓地飘浮在橘红的画布上。我在等花裙。我掏出玻璃球。夕阳下，里

面像是灌满了橙汁。阿对告诉我。玻璃球上的每一个六边形都是六个六边形

一起围成的。倘若六个六边形互相分开，中间那个六边形就消失了。阿对说，

周围的六边形都走了，中间那个六边形就消失啦。你看玻璃球上面全是六边

形，其实一个也没有。我听不懂他的疯言疯语。 

花裙来了。阿对问道：“你们上哪里玩去，带我去好不好？” 

花裙抢着答道：“动物园去。你们下来。我们一起走。” 

阿对却像是听到什么可怕的消息一般，提着我的衣领推了我一把，大叫：

“你们快走，我不去，我不去！” 

我一屁股摔在地上，像挨了一大板子。花裙在一旁哈哈大笑。那一瞬间，

我真想把玻璃球朝阿对砸过去。一想到玻璃球是用酱油换的，心里的怒气一

下子没了。我站起来拍拍屁股，和花裙一起往动物园走去。 
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夜色刚刚拥抱大地。万树街上的人一下子就消失了。各家各户飘出来的

饭香和着路旁野蔷薇的香味飘荡在空中。我们走过酒吧的时候，模样可爱的

“酒吧”招牌闪烁起来。我拉着花裙进了酒吧。我也说不清为什么要进酒吧。

我就想和花裙多呆会儿。高高的吧台后面坐着一个老头，神形猥琐。我刚爬

上凳子冒出半个头。他就叫我滚出去。说是未成年人不能进酒吧。他旁边坐

着一个和我差不多大的男孩儿。他的眼睛泛着一点儿蓝色，迷人极了。蓝眼

睛男孩儿一手拿着大啤酒杯，一手拿着抹布不停的转。桌上层层叠叠的啤酒

杯上映着五颜六色的灯光。我拿蓝眼睛男孩做挡箭牌，质问老头为什么他可

以进酒吧。老头说蓝眼睛男孩是他孙子。于是，我只好认他做干爷爷。想不

到这个老头居然不要我这个宝贝孙子。花裙在一旁拉着我要出去。我急了，

突然朝老头说了一句“你欺负小孩儿，我告诉翠花儿去！”没想到这句话收获

奇效。老头点头哈腰给我们端来啤酒。 

刚入夜的酒吧空空荡荡，只有我听不懂的歌在空旷的大厅里来回碰撞。

舞池里的灯光旋转着，亮一阵暗一阵。我想跳舞，可是我不会跳舞。这时候，

蓝眼睛男孩走到花裙的面前，左手收在背后，弯腰伸手邀请她跳舞。说实话，

我想揍他一顿。接着，他们两个在空旷的舞池里旋转起来。我靠着吧台看他

们跳舞。吧台后面的老头自言自语：“我年轻那会儿，也像他们这样潇洒。哎，

说起来，这一辈子也太快了。都老了。那时候翠花儿的眼睛还是乌溜溜的贼

亮„„” 

花裙在舞池里露出甜甜的笑容，像朵绕着太阳旋转的向日葵。我想起了

女战士。我妈也是会跳舞的。但是我只看见她跳过一回。那是在我另一个表

哥的病房里。他是我姨妈的孩子。从小练跳舞。后来不知怎么的，所有人都

告诉我说他得了很严重的病。那天，我们家所有人都去看他。黑压压的站满

了病房。生病的表哥一头黑发全掉了。他把姨妈叫到床前，不知在她耳边说

了什么。接着，我妈妈扶着表哥和他在病房里跳起舞来。他们跳的真好看。

昂着脖子像两只优雅的天鹅。再后来，有人告诉我生病的表哥死了。 

我外婆也是会跳舞的。那是我在照片上看到的。黑白照片上看不出外婆

穿的大红袍，却看得出外婆笑得和大红花一样。好像我认识的女的都会跳舞，

只是她们后来都不跳了。他妈的，我真想让她们一辈子跳舞。就像自由的蝴

蝶那样翩翩起舞。我喝了一大口啤酒。花裙和蓝眼睛男孩荡漾在舞池里。世

界跟着她们旋转。有那么一秒钟，我不想要花裙陪我去动物园了。我想让她

在舞池里跳上一辈子。夜又深了。来酒吧喝酒的人越来越多。蓝眼睛男孩回

到吧台上擦啤酒杯。我和花裙朝门口走去。我们出来的时候，老头拦住我要
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啤酒钱。我瞪了他一眼说道：“你再说，我告诉翠花儿去。”他立马把脑袋缩

回去了。 

我和花裙再次踏上万树街。花裙跳了舞，肚子呱呱叫起来。我们在光头

爷爷那里一人叫了一声爷爷，然后免费吃了顿饭。天上掉夜宵，还香甜可口。

酒足饭饱，我们一路无话走到动物园。动物园早就打烊了。但不碍事。我戴

着花裙开始找上次和爸爸一起来进去的那个豁口。我们围着动物园的铁栅栏

走。里面月色幽幽，阒无一人。我抬头看到满天繁星。老疯子现在一定在楼

顶上守着望远镜看星星吧。老疯子年轻的时候就想当天文学家，可是他连初

中都没毕业。只晓得拿个黑筒子盯着夜空看。也不知道看什么名堂。 

我和花裙围着动物园走了很久也没见上次那个豁口。花裙一边走一边问

我：“你怎么不叫你爸爸陪你来？他不是带你来过一回？” 

我说：“他生病了。在医院。” 

花裙又问道：“他得什么病了？” 

我说：“上次我们来的那个晚上。那个动物把他的眼色拿走了？” 

花裙疑惑道：“把什么拿走了？” 

我说：“眼色。朝人使眼色的‘眼色’。” 

花裙说：“你有病啊。哪有得这个病的？” 

我说：“我是有病。因为那个动物把我的眼色也拿走了。” 

花裙说：“没了‘眼色’的人会怎么样？” 

我说：“不能朝人使眼色呗。” 

花裙说：“这不算病。不能使眼色就不使眼色呗。这不算病。” 

我说：“你对我使个眼色。” 

花裙问道：“怎么使？” 

我说：“一只眼睛不动，另一只眼睛眨眼。” 

花裙朝我使了一个眼色，自己咯咯咯笑起来。我面对着花裙，没有笑。

我在她水灵灵的大眼睛里看到了自己的木讷。从得病那天开始，我发觉自己

越来越习惯这种木讷。花裙好像懂了我的悲哀。她收住笑声对我说：“好咯。

这算是病吧。” 

忽然，透过高高的铁栅栏，我们看见一匹发光的白马朝我们跑来。在白

马的光芒下，上次进动物园的豁口就在我们眼前。花裙看到这么奇异的景象，

下巴差点掉在地上。怪事发生，天有异象。这是老疯子说的。我抬头看了看

天空。深蓝的夜空里流星乱飞。那匹白马踏着清风朝豁口奔来。白马的两肋

渐渐长出带着白羽的翅膀。翅膀越来越大，缓慢地扇着。白马变成了飞马。
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我们正惊异时，飞马呼的一声变成了一个蝴蝶。就像孙大圣拔了根猴毛，吹

一口气，一个蝴蝶就出现了。那只蝴蝶左边翅膀上有色彩斑斓的花纹，右边

翅膀上一团漆黑。不对称的蝴蝶在月光下扑扇着上下飞舞。然后，蝴蝶不知

哪里来的魔力，居然像个放映机一样在豁口处放起电影来。良辰美景，公子

佳人，流星电影。我有点醉了。我打了一个饱嗝，里面全是刚刚喝过的啤酒

味。看场电影也不错。我和花裙在马路牙子上蹲坐下来。 

电影讲的故事发生在上古的时候。那时候还没有皇帝，只有一个个部落。

部落之间经常打仗。有一户人家，男主人出去打仗去了，留下他的妻子和女

儿在家。他们家还有一匹白马。有一天，女儿思念父亲，就开着玩笑对白马

说到：“你要是能把我爸爸驮回来，我就嫁给你。”没有想到白马听懂了女孩

的话。它在月夜里悄然离去，驰骋千里。它在战场上找到了女孩的父亲。父

亲乘着白马回家。女孩高兴极了，却把白马忘了。白马夜夜嘶鸣，不再卖力

干活。女孩记起了那句玩笑话，就把原因偷偷告诉母亲。母亲又告诉了父亲。

男主人一生气，就把白马杀了。父亲把马皮剥下来放在门口做地毯。第二天

早上，晨光熹微，女孩打开门出去采桑。她刚踏上马皮做的地毯，马皮就把

她裹住。它们缠成一个圆滚滚的蚕蛹，一溜烟滚到山坡下的桑树上。等到桑

叶落尽，一只蝴蝶破茧而出。那只蝴蝶左边翅膀上有色彩斑斓的花纹，右边

翅膀上一团漆黑。 

电影落幕，豁口处的光亮渐渐消失。我转过头，发现花裙哭得稀里哗啦。

天知道她为什么哭得那么伤心。我问道：“你怎么啦？” 

花裙流着泪说道：“我要回去找我爸爸。” 

我说：“你不陪我进动物园啦？” 

花裙说：“我要回家。” 

我说：“那我送你回去。” 

花裙说：“不要。” 

我说：“那你怎么办？” 

花裙说：“我可以一个人回家。” 

我说：“不行，天这么黑，我送你回家” 

花裙说：“不要。” 

我说：“那你还是陪我一起进去吧？” 

花裙说：“我要回去找我爸爸。” 

我说：“那我送你回去。” 

花裙说：“不要。” 
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我们可以这样说到天亮。蝴蝶不会让我们说到天亮。那只蝴蝶呼的一声

又变成了一匹白马。白马走到花裙的身边，跪了下来。花裙抓着它的鬃毛骑

了上去。我想起了那个蓝眼睛男孩。说实话，我真想一脚踹死那匹白马。花

裙骑在马上，对我使了个眼色，咯咯咯笑着回去找她爸爸去了。我对着背影

挥挥手，转身走向豁口，一脚迈进野兽出没的大地。 

 

四 
 

月光如练，夏蝉长鸣。我站在周围长满青草的十字路口，不知道朝哪个

方向走。我抬头望了一眼天空。一颗流星朝东边飞去。好吧！我决定往东走。

我刚踏出第一步，身旁突然传来一声：“啊，错！”我吓呆住了。赶紧前后左

右扫视一番。没有一个人。我想，莫不是土地公在引导我。于是我收回脚，

向右转。我迈出右脚。脚还没碰到地上的小石头，又听见一声：“啊，错！”

我确信是土地爷在给我指路了。我又收回脚，向后转。这次我还没迈步。那

一声“啊，错！”在身旁响起来了。英明神武的土地爷啊，弟子愚笨，感谢您

谆谆善诱。我转身向西，放心大胆地迈步走。没走出三步，只听得身后传来

一长串：“啊，错错错！” 

这是哪个调皮捣蛋的土地公公？我扭过头，看见十字路口东南角长着一

棵大槐树。月亮在枝梢背后的晴空里吊着。树杈骑着一个人，脑袋上戴着一

个高高的尖角帽，长得和阿对一模一样。 

我大声打招呼：“你好，阿对。” 

那人回道：“啊，错！” 

我说：“你怎么跑这里来了？” 

那人说道：“啊，错！” 

我说：“你不是说不来动物园的？你让我摔一大跟头，我还没跟你算账

呢？” 

那人说道：“啊，错！” 

我说：“嘿，还想赖账。” 

那人说道：“啊，错！” 

愚笨的我终于发现有什么不对头了。我说：“你只会说‘啊，错！’这句

话吗？” 

那人回道：“啊，错！” 
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我说：“那你说点别的。” 

那人说道：“啊，错！” 

我心里纳闷起来。我抓着后脑勺，围着老槐树走了三圈。树上的人虽然

和阿对长得一模一样，但是阿对总是一副笑脸。树上的人怎么看都愁眉苦脸

的。算了。不管这个疯子了。我还要去找那个动物，于是迈开步走起来。可

是动物园这么大，我实在不知道往哪儿走。树上那个阿错可能知道。但是他

又不会说别的话。我一屁股坐在青草地上，抓耳挠腮开动脑筋。忽然，脑子

里一片混沌之中闪现一丝佛光。我走到槐树下，朝树上大喊：“阿错，你是全

世界最聪明的。”阿错听了，忿忿地回道：“啊，错。”接着，他居然脱裤子朝

我撒尿。我赶紧跳在一边躲开。这个阿错不识好歹。我接着又说：“阿错，你

是全世界最笨的。”他听了笑起来说道：“啊，错。”然后折了一串槐花扔给我。 

我问阿错：“阿错，我认识一个人，长得跟你很像。他总是喜欢说‘啊，

对！’这句话。你认识不认识？” 

阿错回道：“不认识。我永远都不想认识那个人。” 

我说：“阿对肯定会想和你做朋友的。” 

阿错说：“我不需要朋友。” 

我有点失望，接着又向阿错问道：“你知道那个动物在哪儿吗？” 

阿错疑惑道：“哪个动物？” 

我说：“那个动物，那个抢走别人‘眼色’的动物。” 

阿错忽然轻蔑地笑了两声，说道：“它不会想见你的。动物园这么危险，

你回去吧。” 

我说：“我要找到它，把我的眼色抢回来。” 

“还有我爸爸的。”我又补充了一句。 

阿错说：“眼色有这么重要？很多人一辈子都不会使眼色。” 

我说：“对我很重要。你带我去找它好不好。” 

阿错说：“不好。” 

于是，我又掏出了玻璃球。但是阿错没有心动。他露出轻蔑的神情，冷

冷地说道：“你要去自己去。从这里往东走，如果你走到天亮还没有遇见那个

动物，你就永远见不到它了。我告诉你，这里阴暗、潮湿、寒冷，还有许许

多多你想象不到的凶恶的野兽。有看不见的陷阱，有带着可怕的漩涡的河流，

有不见天日的森林，有摇摇欲坠的独木桥，有永远爬不上来的深渊，有永远

走不出来的迷宫„„最可怕的是，那个动物已经躲起来啦。你走到天亮也可

能见不着它。到时候，你一辈子也不会使眼色。你将会变得两眼无神，呆滞
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木讷，浑浑噩噩。” 

我以为阿错在吓我，牛犊子一样朝东走去。接着，我听见背后传来阿错

酸酸的嘲笑声：“自不量力！”我一下子害怕起来。莫名的恐惧攫住了我的脚

步。我往回走，打算回家去。突然，我想撒尿。我在地上尿了一面镜子。镜

子里的我还是不会使眼色。两只眼睛一齐上下。我想让一只眼睛不动，另一

只眼睛眨眼。可是我做不到。我仰天长叹。罢了。于是迈开步子往回走。我

偷偷撇了一眼树上的阿错。他那愁苦的脸上布满了得意的冷笑。我有点不甘

心地往回走。走了几十步，眼前忽然凭空浮现一对绿油油的眼睛。接着周围

又出现一对眼睛，就向鱼儿露出水面一样从黑夜里冒出来，也是放着暗绿色

的莹光。紧接着，一对，又一对。一会儿时间，一对对绿色眼睛已经在眼前

绕成半个圈。我吓得一动不动。忽然，一声狼嚎不知从哪儿传出来。我一惊

醒，拔腿往回跑。身后传来疾风划过草地的声音。我用尽吃奶的力气往回跑，

一口气窜上了老槐树。 

等我骑在树杈上，树下已经层层叠叠围满了狼。一双双眼睛上下漂浮。

阿错扫了一眼树底，得意洋洋地说道：“动物园很危险的。我没有骗你吧。”

我魂儿都丢了，没有理他。阿错却一个人拍着胸脯说起来：“爷爷我这里是观

音菩萨的莲花宝座，这些孽畜想上来，没门！”刚说完这句话，一只精瘦的狼

从远处奔来，高高跃起，衔走了阿错右脚上的鞋子。阿错差点掉下去。我赶

紧朝老槐树上面的枝干挪了挪。下面的狼也学着刚刚那匹跳起来。霎时间，

一群狼在树下跳来跳去，像群青蛙在荷叶上蹦跶。但没有一只狼够得着树枝。

阿错把右脚抱在怀里摸了一阵，又开始说起来：“这些小短腿，想吃你爷爷的

天鹅肉还早着呢。矮子想登天，不知天高地厚，回去踩了高跷再来吧„„”

阿错一个人抱着右脚念叨的时候，树下那群狼不知道什么时候消失得无影无

踪。除了阿错的声音，周围一片死寂。我望着西边，想回家。突然，眼前的

黑暗里又浮现了一双绿油油的眼睛。不同的是，这对眼睛比刚才的更大、更

亮。宛若两颗硕大的碧海沉珠。每只眼睛中间各有一点漆黑。我叫阿错别说

了，指着前面让他看。我们两个同时发现一头黑豹。月光下，一身漆黑的毛

皮泛着银光。黑豹不紧不慢地走了过来。 

阿错有气无力地说道：“完了，我要死了。” 

他的声音听上去是要断气了。我说：“阿错，快跑呀。” 

阿错说：“往哪儿跑？上去？上面老天爷又不开门。下地？你跑不过它

的。” 

我说：“我们下去。你往北跑，我往南跑。总比一块死了强。” 
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阿错说：“不跑。人反正要死的。早死晚死一样。” 

我说：“那你刚刚为什么不让狼把你叼走了痛快。你还是不想死的。” 

阿错说：“我死不死关你什么事？” 

我说：“你要死，你先下去往北跑。” 

阿错说：“不好。死也要死在我的莲花宝座上。” 

我有点绝望，说：“你要是死在着老槐树上，你就是全世界最聪明的死人

了。” 

阿错一听，就想解裤子朝我撒尿。后来他发现我在他上面，于是摆摆手

喊道：“我才不要做世界上最聪明的人。” 

我说：“那你跑呀。” 

阿错说：“往哪儿跑？上去？上面老天爷又不开门。下地？你跑不过它

的。” 

我们可以说到天亮。黑豹不会让我们说到天亮。说话间，它已经走到树

下了。我和阿错对眼看着。那黑豹一屈膝，作势就要往上跳。电光火石间，

我和阿错一齐跳下来往东跑去。黑豹跳上树，被茂密的枝叶挂住了。我和阿

错一齐向前奔。我呼哧呼哧喘着气喊道：“你跑什么跑，你不是说想死的吗？” 

阿错喊道：“啊，错！你听错了。” 

说实话，我想一巴掌拍死这个混蛋。我喊道：“你别跟着我。你往南边跑，

那边安全。” 

阿错喊道：“啊，错！还是这里安全。” 

这时候，黑豹早就撕烂了槐树枝叶追了过来。我听见后面传来低沉的吼

声。一股灼热浑重的气味像吐在耳边。绝望之际，面前出现了一条河。我们

想也没想就跳进去了。我和阿错各就各位，准备向对岸冲刺。黑豹却在岸上

一个急刹车，滑行几米停在河旁。我们一下子纳闷起来为什么它不下来。冷

不丁，黑豹朝我使了个眼色。就是那种一只眼睛不动，一只眼睛眨眼的样子。

月光下，它居然咧开嘴笑着走了。我以为这头黑豹是来存心气我的。过了几

秒钟，事情不对了。许许多多的气泡从河底冒出来。整条河看上去像煮沸了

一般。突然，沸腾的河水平静下来。渐渐地，我感到有缓缓的水流穿过我的

身体，就像微风拂过一样。接着，水流变得强劲起来。河中间出现了一个大

大的漩涡，把两岸的青草地都打湿了。我大声喊道：“阿错，快游啊。”阿错

见状把两手一摊，往激流里一躺，说：“不游了。反正要死的。早死晚死一

样„„”我也没能抵抗住湍流，和阿错一齐被卷进河底。在翻涌的河水里，

我看见河底有一只长长的鲫鱼在喝水。那条鲫鱼真他妈长。都不能算是鲫鱼
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了。水流裹着我们进到了它的嘴里。 

我被甩到一块青草地上，筋疲力尽地趴在地上。我感觉有条小溪在身旁

蜿蜒而行，哗哗的流水声像风铃一样悦耳。我在地上躺了会儿爬起来，才发

现身旁哪里是一条小溪，分明就是一条通天河呀！这条河很窄，但是极长，

从鱼嘴向里一直通到看不见的地方。这条鱼原来是个直肠子。我环视一圈，

周围像个山洞一样。河水从鱼嘴灌进来，穿过青草地的正中央往里面流去。

里面有耀眼的光芒投过来。看来，这条鱼肚子里有货。阿错躺在对岸的草地

上，浑身湿透了。我把他叫醒。阿错在河边找到了他的尖角帽。我们想出去，

可是水从鱼嘴灌进来，根本出不去。 

我对阿错说：“反正出不去，我们往里走吧。” 

阿错说：“不走。” 

我说：“为什么？” 

阿错说：“都说了出不去了，还走什么走。” 

我说：“那你坐在这里等着饿死？” 

阿错说：“饿死就饿死。反正要死的，早死晚死一样。” 

我懒得和他废话，抓了他头上的尖角帽就往里跑。阿错果然舍不得帽子，

沿着河追了过来。里面晴空万里，脚下青草地如绿毯般铺开去。小山头星罗

棋布。远处是苍翠古老的森林。再远处隐隐约约有青黑色的高山。走进来，

我们才发现，这条长长的河里，水居然是向上流的。 

我对着半空长啸一声，说到：“这个世界真美！” 

阿错说：“啊，错！一点都不美。” 

我说：“为什么？” 

阿错说：“再美你也出不去。” 

我说：“我不出去了。” 

阿错说：“你不找你的‘眼色’了？ 

我说：“不找了。” 

阿错说：“那你留在这里等死？” 

我说：“死就死。反正要死的，早死晚死一样。” 

阿错得意洋洋地笑起来：“啊，对！” 

我像是被敲了一闷棍，猛然从梦里惊醒。我说：“阿错，你刚刚说什么？” 

阿错冷笑道：“你该问问自己刚刚说了什么。” 

这时候，不知从哪儿传来琴声。琴声附和着身边欢快的溪流奔腾而去。

我们都被琴声吸引，歪着脑袋像树林里的小鹿一样仔细听着。那琴声断断续
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续，欲断不止。我们顺着耳朵走到一个小山头。琴声从上面传来。绕过一两

丛隐蔽的野草，一条小路出现在脚下。沿着小路蜿蜒而上，便来到一个整洁

的山洞口。我探头往里面一看，有个男孩身穿羊皮，拿着一张弓箭拨来拨去。

我想了想，这个男孩我曾见过的。突然，听见背后有人厉声喝道：“别动，举

起手来。”我怎么会这么听话。我转过身，看见十几个人拿着参差不齐的大小

弓箭对着我和阿错。阿错干脆往地上一躺，嘴里说着：“完了，我要死了。早

晚要死的。”他们看着阿错一副毫不反抗的样子，顿时好感大增。我花了半天

时间才让他们明白我没有恶意。弹琴的男孩显然心地善良。他放下弓箭跑出

洞来对我说：“你好，我叫石头。” 

我看见他和我打招呼的时候使了个眼色。就是那种一只眼睛不动，另一

只眼睛眨眼的样子。我开心地说道：“你好，我叫林知。” 

“你认不认得那个动物？”我不等他说话赶紧问道。 

石头疑惑道：“哪个动物？” 

我说：“那个动物，那个抢走别人‘眼色’的动物。” 

石头看了一眼地上的阿错，又向我说道：“它来过这里的。只有我躲在山

洞里没事。这里所有人都不会使眼色。它把他们的‘眼色’都抢走啦。没人

知道它藏在哪里。” 

我有点失望。这时候，石头的兄弟姐妹在山洞里忙活起来，还邀请我们

进去坐坐。阿错爱上了这个山洞。它一手端着羊奶，一手拿着烤肉，沉醉其

中。我对石头说：“这个世界真好。” 

石头苦笑着说：“一点都不好。” 

阿错从嘴里拔出烤肉，说道：“啊，错！这里真是好。” 

石头说：“这里会有洪水。那种扫荡一切的洪水。” 

我不相信，说道：“骗人。外面的草地青青，哪儿来的洪水。” 

石头说：“洪水来的悄无声息。没人知道它们什么时候来。每一次洪水过

后，只会有很少的人活下来。” 

我说：“那你们为什么不搬走？” 

石头说：“走到哪儿去？” 

我说：“这是鱼肚子里的世界。你们可以走出去。” 

石头不相信，说道：“骗人。鱼肚子里怎么会装得下一个世界。” 

我找不出理由，于是向阿错求救：“阿错，你说这里是不是鱼肚子里的世

界？“ 

阿错这个不知好歹的家伙喝了一口羊奶，回答道：“啊，错！这里就是这
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里，没有什么鱼肚子。” 

我急了，大叫道：“鱼肚子外面还有世界。” 

石头的大哥说道：“不可能。” 

二哥说道：“睁眼说瞎话。” 

三哥说道：“信口开河。” 

四哥说道：“疯子一个。” 

五哥说道：“满嘴胡诌。” 

六哥说道：“胡说八道。” 

七哥说道：“大放厥词。” 

八哥涨红了脸，不知说什么好。 

九哥见状赶紧道：“此时无声胜有声。” 

我哭了。你们说吧，说到洪水来把这个世界冲垮你们就信了。我看了一

眼石头。他是这里唯一一个还会使眼色的人。我想在他眼睛里找到一丁点儿

支持。我对他说：“我要走了。我要去找我的‘眼色’，去鱼肚子外面的世界

找。你去不去？”石头起初没有说话。我快心碎的时候，他对我使了个眼色。

就是那种一只眼睛不动，另一只眼睛眨眼的样子。我高兴起来，知道他将和

我一起走。阿错躺在山洞里不肯动了。我和石头走出山洞，背后传来阿错的

声音：“你们走不出去的。自不量力！”我没有回头，朝着天空挥挥手，和石

头乘船溯流而上。 

石头带着自己常弹的那张弓箭。弓箭的柄上有道裂痕，像一道闪电。这

把弓箭可能是梣树做的。石头的祖先在野外找到这个梣树。他们把树砍倒。

从最坚韧的树干中取出这块木头。他们用最锋利的铁器把它削成现在的模样。

又把它放在火上炙烤。弱懦的汁液被火烧尽之后，一张像雄鹰翅膀一样的弓

箭就成型了。他们为这把弓箭配上最好的弦，装备最锐利的箭镞，然后把它

交给他们之中最勇敢的人。勇士拿着弓箭走进了森林，同怪物搏斗。怪物无

情的爪子撕碎了勇士的身体，接着又扫过弓箭。于是弓箭上有了这道裂痕。

石头手上拿的就是这把弓箭。 

石头的兄弟姐妹们没有给我们食物。我们两个只有一叶孤舟。我叫石头

拿着弓箭去打猎。没想到石头这个笨蛋根本不会射箭。我们把小船拖上岸。

周围的青草地上不时有几只白的灰的兔子跑来跑去。我们俩拿着弓箭乱射。

一只兔子都没有猎到。听着呱呱直叫的肚子，我干脆和兔子比起速度来。我

在青草地上左突右奔。一无所获。石头却悠闲得不行。拿着弓箭自弹自唱起

来。弦在他手里一紧一松，琴声悠扬。我听了。三月不识肉味。等他弹完，
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我们饿着肚子继续漂流。 

不知道是不是饿得恍惚了。我和石头觉得周围一切东西都变慢了。河水

流得变慢了。小船走得慢了。我们说话说得慢了。天上的云也好像不动了。

后来，许多蜗牛证实了这点。我们有气无力的躺在小船里。几只巨大的蜗牛

在岸上爬着。这些蜗牛背上背着房子一样大的黑壳。底下好像装了风火轮一

样飞快地朝前爬。一会儿功夫就看不见影儿了。我留恋着那些巨大得蜗牛，

想着把它们烤来应该很好吃。石头躺在我左边，很久没有说话。也许是在保

存体力吧。后来，小船摇摇晃晃地升起来。我饿晕了，以为自己大概在去天

堂的路上。石头虚弱地抬起手，指着船外说道：“看，洪水来了。” 

我费力地抬起头。从我们经过的地方开始，浑浊的洪水连成一线排山倒

海地压过来。奔腾的激流里卷着泥土和青草。树木拖着长长的根须随波漂流。

人高的石头也被裹着往前走。兔子、獐子、狍子、野鼠、毒蛇、白羊、黄鼠

狼全在翻滚的洪水里胡乱蹬着腿。我把手垂在水里，想顺手捞一只兔子之类

的来充饥。后头漂过来一根断木头。我看见阿错前胸趴在木头上。两只手里

抓着烤羊腿往嘴里塞。我想叫他，可是他一下子被洪水卷到前面去了。接着，

石头的大哥抓着弓箭迅速的漂到前面去了。然后，二哥也来了。二哥抱着一

头小羊。被水推着往前走。一下子就消失了。再后来，三哥四哥五六七八九

哥都被水冲到前面去了。我又躺下，心里想着阿错手里的烤羊腿，含恨把眼

睛闭上。这些傻瓜，都说了这是鱼肚子里的世界。叫他们出去还不听，不被

洪水冲跑才怪。 

石头睡着了。我也跟着睡了。不知道什么时候，石头突然叫醒我。洪水

已经退了。我们仍旧漂在窄窄的河道里。我看见他骨瘦如柴，连头发都白了。

可眼睛里却闪着异样的光芒。 

石头说：“我弹琴给你听。” 

我说道：“你还有力气弹琴？” 

石头颤颤巍巍地拿起弓箭。也不知道他弹了多久。我听见他自言自语说

道：“我这个人很懒。不学无术。即不会射箭，也拿不起斧子。我只会弹琴。

我哥哥姐姐出去打猎，我就在山洞里弹琴。后来有一天，我在山洞里弹琴。

外面来了个人，我眯着眼睛走出山洞，看见那人追着太阳跑。我把他叫过来，

送了他一碗水喝。我问他‘你为什么要追着太阳跑呀？’他反问我‘你为什

么要弹琴呀？’我答不上来。他叫我好好弹琴。自己转身追着太阳跑了。后

来再也没有见过他，也不知道他追到太阳没有。我现在会弹琴了，你说是不

是啊？” 
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石头说得很慢。我看见他的手无力地垂下来。我流着眼泪说：“是，你弹

得真好。那个人追着太阳跑的人追到太阳啦。他在日落的时候，一把抓住太

阳，把它丢进了麻袋。”石头对我使了个眼色就死了。他的嘴角泛着笑意。就

是那种一只眼睛不动，另一只眼睛眨眼的时候笑起来的样子。我把他推下船。

他像块石头一样沉入奔流的小河里。我一个人继续往前漂流。我看见石头的

哥哥们满身是泥的迎面走来。他们精疲力竭，身上穿的衣服破烂不堪。他们

看也不看我，木头人一样往回走。后来，我又看见阿错也是一身破烂的模样。

他杵着一根树枝，目光呆滞，和石头的哥哥们一样往回走。我对他说：“阿错，

上来，我们出去。” 

阿错说：“出不去的。” 

我看了一眼被洪水搅翻的世界，说道：“这里和垃圾场一样，你会死的。” 

阿错脑袋一横，说道：“死就死。反正要死的，早死晚死一样。” 

我说：“不可救药。我们一起走吧。” 

阿错坏笑着说道：“你说石头的哥哥们为什么还要往回走？” 

我说：“不知道。” 

阿错哈哈大笑地说：“因为他们知道出不去的。” 

我说：“这里和垃圾场一样，你会死的。” 

我们可以一直说下去。河水不会让我一直说下去。我没有和阿错告别，

就随着小船漂走了。河水流得越来越快，推着小舟飞快地前进。两边的草地

都开始旋转起来。后来，我漂进一座森林。里面得树木像一把把插在地上的

剑。树顶生着浓密的枝丫，相互交错，遮天蔽日。我在河道里飞快地划过。

周围一片黑暗。我不敢睡觉，睁着眼睛盯着黑暗。不知道过了多久，小船终

于流出了森林。我看见眼前有两座并排的山峰。那样子就像翘着的鱼尾巴。

没等我反应过来，小船撞到一块石头上。我从两座山之间飞了出来。 

 

五 
 

今天的昨天已经过去。昨天的明天已经到来。天空已是白茫茫的一片。

太阳还没有升起来。启明星在东方闪烁。我又困又饿，晕晕乎乎走出了动物

园。我踏在万树街上。早晨的街道宁静又喧嚣。有看不见的鸟儿在树上啼叫。

门口公交站牌旁边有个长椅。一个背着大背包的青年坐在那里看报纸。看上

去像是在等公车。 
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我走过去，在长椅上躺了下来。我太困啦。肚子连呱呱叫的力气都没有

了。我想睡，但是睡不着。人有时候就喜欢折磨自己。我掏出玻璃球握在手

里，开始为阿错默哀。他现在应该葬身鱼腹了吧。我就说我能走出来。那家

伙偏不信。可惜他永远不知道我已经走出来了。哎，那个笨蛋。 

身旁的青年朝我看了看。不！他在盯着我手里的玻璃球。这家伙准是看

上了我的玻璃球。这个歹徒。我把玻璃球攥得紧紧的。玻璃球上面的六边形

棱角刺得我手心生疼。有时候抓紧一样东西就得受点苦。倘若那家伙敢动我，

我就把玻璃球扔得远远的。宁为玉碎不为瓦全。这时候，我听见他对我说：

“嘿，交个朋友吧。”看，开始搭讪了。我就知道这家伙没安好心。他说这句

话的时候朝我使了个眼色。就是一只眼睛不动，一只眼睛眨眼的样子。他说

这句话大概用了一秒钟。不过，他应该不会知道这一秒钟有多大的魔力。这

一秒钟产生了许多个世界。这些世界就安安稳稳地放在这一秒钟里。我没有

胡说。外面的世界不也是在一百多亿年的时间里放着吗？就在这一秒钟，这

么多世界里，故事可能会是下面这样—— 

这个歹徒说完这句话。我就识破了他的诡计。我真的把玻璃球扔了出去。

玻璃球在万树街上磕磕碰碰跳进下水道。等那家伙走了，我再去把它找回来。

下水道真臭。我被一股脏水追着在下水道里狂奔。里面老鼠乱窜。我可不管

那么多，闭着眼睛乱跑。突然，我掉进一个地洞里面。里面有好多树根，盘

根错节的。这里大概就是万树街底下的树根王国了吧。我在树根王国里走来

走去，没有找到出口。地洞像个迷宫一样。里面也有好多好多迷路的人。有

些人站在岔口给人指路。我顺着他们说的往里走。走了好远才发现那是一个

死胡同。后来，我又转到一些岔口。有好心人告诉我里面是死胡同。于是我

只好另谋出路。我在树根王国里转悠了很久，还是没能出去。我又饿了。我

找了一处没人的地方躺了下来。那些笨蛋。我才不想和他们呆在一块儿。虽

然他们有些人很善良，有些人很聪明，但这对我有什么用。他们又没法告诉

我怎么出去。还有那些站在岔路口乱指路的。我看都不想看见他们。那些笨

蛋。我饿极了！我肯定会像石头一样饿死。石头的兄弟姐妹们在干嘛呢？他

们肯定在山洞里喝着羊奶，大嚼烤肉。不！他们肯定都死啦。洪水会把他们

全都冲跑。阿错也是。不管他们怎么往回走，洪水都会把他们冲跑的。忽然，

阿错出现在我眼前。他坐在高高的石凳上。脑袋上戴着尖角帽，像个皇冠。

阿错皇帝！原来他是统治树根王国的皇帝。他告诉我石头的兄弟姐妹们都在

山洞里过得好好的。我不信。阿错说我没有权利质疑。对呀。我又没有看见。

我怎么能说他们都死了呢？算了。我才懒得管那些笨蛋死没死。我得意地告
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诉阿错，你看我现在走出来啦。我早就和你说过鱼肚子外面还有个世界。我

会走出来的。阿错冷笑着说我胡说八道。他叫我看看周围。我发觉自己无力

的躺着，还是没能走出去。我突然好伤心。我忿忿地诅咒石头的兄弟姐妹们

都被洪水冲跑。阿错对我说洪水永远都冲不跑他们。洪水一过，他们就会带

着满身泥浆往回走。他们又拿起弓箭。青草又会从淤泥里长出来。野兔老鼠

山羊会回来。一切都会回来的。我听着阿错的话，心里伤心极了。我说不可

能，那些笨蛋不可能过得那么好。阿错手里拿着我的玻璃球。我想去抢玻璃

球。可是我已经饿得抬不起手了。于是，我只能哭。 

这个世界不太好。因为哭完就会睡着。睡觉是很没有意思的事情。那换

一个世界吧。我手里握着玻璃球躺在长凳上。这个歹徒说完这句话。我就识

破了他的诡计。我真的把玻璃球扔了出去。玻璃球在万树街上磕磕碰碰跳进

下水道。下水道的窨井盖被人偷走了。我一不留神摔进去。死了。于是，我

又换了一个世界。这回窨井盖还在。但是盖子上面只有两个小孔。我进不去。

有人说改变不了世界就改变自己。好，我把自己缩小。变变变！我把自己缩

得比小孔还小。然后钻进去。这次我居然没有摔死。下水道真臭。我被一股

脏水追着在下水道里狂奔。之后的事情，我已经说过了。我好像掉进了一个

圈套。一个一秒钟的圈套。为了从这个循环里逃出来。我又去了另外的世界。

在这个世界里，我正在享受十一岁的暑假。我想去动物园。但没有人带我去。

那一秒钟，我流了三万滴眼泪。后来，全爷爷带我去动物园。结果那个混蛋

半途而废。再后来，花裙陪我走到动物园门口。要进去的时候，她想回家去。

于是我一个人进了动物园。我钻进一条鱼的肚子里。我一个人再黑暗森林里

漂流了很久。我出来以后，我躺在长凳上，遇见了一个背包青年。天呐，我

又跳进了一个圈套。一个三天的圈套。再换个世界！在这个世界里，全爷爷

还很年轻。那天晚上，他人生中第一次通过望远镜看到星空。就像在另一个

世界里，夸父决定追着太阳跑，刚刚跨出第一步。还有些世界。在那里，我

和花裙一见钟情。就像在另一个世界里，两个星星想要一见钟情，就向着无

边的黑暗放出它们的光。事实上，这些世界和我没有关系。它们只和那一秒

钟有关。它们是那一秒钟的孩子们。我只是跟着这些孩子叛逃了一秒钟而已。

我一个人躺在黑暗的树根王国里。阿错皇帝在他的宝座上躺着，手里抱着那

颗玻璃球。我想要玻璃球。但我又困又饿又没力气。硬的不行，只能智取了。

我对阿错说：“嘿，交个朋友吧。”我说这句话大概用了一秒钟。 

阿错像是被雷劈一般，哆哆嗦嗦地答道：“我„„” 

阿错好像很害怕我刚刚说的这句话。他露出痛苦的表情，像一头困兽。
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我知道他陷在一秒钟的圈套里啦。那是个死循环。出不来的迷宫。忽然，他

好像抓到什么救命稻草一样大叫起来：“我要把这一秒钟取消。我是皇帝。我

决定把刚刚这一秒从时间里抹去。”紧接着，阿错的身子就变得透明起来。太

阳从后面探出脑袋。阳光下，阿错像青烟一样消散了。连样子都没有。这个

胆小鬼，连叛逃一秒钟的勇气都没有。玻璃球滚到我身边。我把它握在手里。

我把眼睛睁得大大的，对着玻璃球使了个眼色。就是那种一只眼睛不动，一

只眼睛眨眼的样子。我看见阳光下，无数个自己对着自己笑了笑。 

“你傻笑什么？”坐在长椅上的背包青年问我。 

我醒过来。他把手里的报纸塞给我。我惊讶地发现，报纸上，全爷爷拿

着个望远镜筒子对着星空，不知道看什么名堂。背包青年在一旁自言自语：

“你看那上面说的。昨天晚上流星乱飞。有颗陨石落下来砸坏了一栋楼房。

陨石落下来之前，有个老头在广播里大喊大叫。大家听见之后都跑下楼。没

有一个人受伤。老头成了英雄了。我爷爷就是这个老头。知道不？我爷爷是

英雄。小时候就见他每天晚上跑到楼顶拿着望远镜看夜空。他还总是给我讲

夸父追日的故事„„” 

我惊讶地说道：“你是表哥！” 

背包青年疑惑道：“表哥？” 

我急急忙忙说道：“我是林知啊。” 

背包青年愣了好久，又朝我上下打量。突然，他把手放在我头上摸了摸：

“原来是你啊。没想到你都长这么大了。” 

我把他的手挪开，威胁地说道：“不要摸我的头！” 

这时候，678路公交车晃晃悠悠开过来。表哥吐出一个字：“走。” 

我说：“去哪儿？” 

表哥说：“回家。” 

 

林  知 

丙申仲秋十七初稿于北洋园 

 

 


