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第九届“春华杯”征文大赛文学创作类一等奖 

 

白云千里万里 
 

赵玄览 

（文法学院中文系汉语言文学专业2007级） 

 

莽莽雪野，宁谧无涯，火车飞速地驰骋在上面。他坐在靠窗户

的座位上盹了一夜，在狭窄的方寸之间不断地调整着睡姿，时而头

趴在桌子上，时而斜倚着车窗，时而仰靠在椅背上，时睡时醒，折

腾得极不安稳。不知道过了多久，他靠在椅背上的头向侧里一歪，

又醒了。颈肩开始隐隐作痛，他知道是一夜没睡好，颈椎病又犯了。

回过头来，车厢里也是一派睡意，身后那帮学生昨天晚上还吆五喝

六地出牌，兴致极高，现在也都阒然无声地进入梦乡了。过道里、

车座底下都横七竖八地躺满了人，呼呼地打着鼾。有些乘客从昨天

晚上一直站到现在，连躺的地方都没有，上身趴伏在车座靠背上，

给站木了的双脚减轻些负担，刚刚睡意朦胧，头一磕就醒了——原

是站着的，不多一会儿意识却又模糊了。 
他的颈椎病一犯，半个肩膀都僵起来，颈部两侧的韧带一拉就

疼，想要转转肩膀伸伸胳膊舒展几下，一看邻座嘴角流涎地快要靠

到自己身上来，只好作罢。好在火车已经由河北进入了河南，再有

几个小时就到豫南老家了。窗子被车里暖气浸润的湿漉漉的，他用

纸擦拭干净，然后把脸凑到窗上向外瞧着。窗外的雪依然在下，却

没有昨天晚上那么紧了，天微微地有些发白，约莫有六点钟了。田

野上白茫茫一片，有些雪薄的地方星星点点地露出些青色的麦苗
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来。不远处的村庄院落已隐隐地能看得清了，砖头围墙里的农家小

院格外寂静，偶尔有几点淡黄色的灯光飞快地掠过。铁轨两旁的河

沟久已干涸，沟沿上杨树连成一排地站着，光秃秃的枝干上承贮着

一点儿积雪静默地伸向灰色天空。隔不多久，就能在枝桠间看到一

个蓬蓬的鸟巢，偶尔也有几只黑色雀子蹙踏着树梢的微雪窜来蹦

去。车厢里沉闷混浊而又饱含倦意的气息使得他不自禁地想要探头

到窗外去汲一口冷冽清凉。 
年年假期返乡坐的都是这趟慢车，说是慢车，其实也不大准确

了，在他由一名本科生升为研究生的几年间，它也由一列绿皮普快

车摇身一变成了一列白色空调快速车。虽然换了车身，改了车号，

前面加了K字，时间表却没有一丁点儿的变化。 
只一霎儿，车窗外又亮了不少，只还罩着一层微微的黑影儿。

他双手交握在脑后靠在椅背上，不自觉地想起了《毕业生》。电影

一开头，刚刚毕业的优等生本也是这样地坐着，眼神辽远而略带忧

郁，沉浸在自己的思想里，脑后金鱼在缸中水藻里穿梭来去。楼下

的客人济济一堂，为本而开的庆贺晚会要开始了，老父亲上楼来招

呼本时，本坐着不想动弹，想要继续停留在他的世界里。 
Dad：What is it, Ben? （怎么了本？） 
Ben：I’m just … （我只是….）. 
Dad：Worried? （担心？） 
Ben：Well…. （这…..） 
Dad：About what？ （担心什么？） 
Ben：I guess about my future. （我想是我的将来吧。） 
Dad：What about it? （那又怎么了？） 
Ben:：I don’t know. I want it to be…（ 我不知道。我想要….）. 
Dad：To be what? （想要什么？） 
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Ben：Different. （与众不同。） 
 

然后本起身下楼去应付了，祝贺、鲜花、掌声、诱惑、爱情、

道德、唾弃、蜕变的痛苦、青春的残酷迷茫……纷至沓来，总之是

他的“future”。电影开始了。 
他的研究生生涯再有几个月就要结束了。时光可过的真是快

啊。他是多么地想伸手抓住那飞跑金乌的三足啊。寒假做些什么

呢？整整一个半月，除去看电视走亲戚同学聚会百无聊赖，差不多

也有三十天。他可以到那个解放路和沿溪路交叉路口向西二十米的

打折书店里去，所有图书一律三折。六平方米的店面小得像个虾米，

两侧书架快顶到天花板上去，中间过道窄的仅容两人擦肩而过。儿

童看画识字书上面落满了灰尘，被摞在最里面的架子上；某著名出

版社数年前风靡一时的世界经典名著版本落伍了，也发到这里来；

店前的小黑板上粉笔书着新到一年半前某电视学者的畅销书；卖不

出去的四大名著，三言二拍……好在全是正版。店老板坐在门口的

椅子上头也不抬地看报纸，由的顾客在里面徘徊耽连。蹲下身去从

最下面书格里抽出一本来，《禅真逸史》，绣像本封面做戏一样市井

喜庆，随手打开来一看，第六回赫然在目： 
 
说风情赵尼画策 赴佛会赛玉中机 
……钟守净独坐，思量这赵婆计较，果然有些妙处，越想越有

滋味，随着他此计而行。当晚分付厨下道人，磨起一斗糯米粉来，

做成豆沙馅子，明早候用。当夜睡不安枕，天未晓，便穿衣起来。

着道人买了两个猪腿，将那隔夜磨起的米粉，裹了馅子，做下一盒

京圆，蒸熟了，用两个朱红盒子盛着。又取象牙梳子一副，名人诗

画、檀香骨子金扇二柄，藏于匣内，使道人挑了，行童引路，送到
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元宵夜里借点灯的那一家去，分忖道：“如此如此。他若不肯收

时…… 

 
混熟了，店老板知他喜好，嘻嘻笑着向他推荐道：“最近店里

新到一批古代禁毁言情小说，露骨着哩，瞧瞧？”笑容里面隐隐闪

烁着不怀好意的知根知底。他接过来，心里却暗暗好笑：太也小题

大做了些，不过是五百年前的饮食男女，硬是担了个禁毁艳情的虚

名儿。不知道在多少冠冕之家的照壁里、墙缝中、箧子底层、衣柜

角儿里辗转流传过，都是羽毛缎子盖鸡笼——外面好看里面空。终

于嫌它封面有些推板，撂开了。古小说自然是风流旖旎的绣像本子

才成样儿么。半年后心血来潮又回去问，已经杳不可寻了。 
这次又能淘到什么呢？店老板还是保持着一成不变的姿势坐

在门口看报纸晒太阳？小腹微微隆起，目光随着报纸往下溜时颌下

隐约现出双下巴？想到这儿，他的嘴角不自觉地向上弯了弯，带出

一丝若有若无的笑意。半俯视半悲悯地。 
“咚——咚——咚”火车有节奏的律动声在脚下响着，天色已

经大亮了，窗外雪景也变得分外明晰了。活像他中学时代流行的元

旦贺卡上印制的图画。朔风凛冽，地上的雪不时被风像沙子似的扬

起又落下。身后的那几个学生已经醒了过来，精力也随之恢复了。

线性代数期中考三分之一不及格。蹩脚的女讲师被哄堂了。食堂里

的馒头由三毛五分涨到了四毛一个。杨过韦小宝乾坤大挪移化骨绵

掌。中国大飞机制造。朝中有人好做官公务员录取比例。网络游戏

真是过瘾。这调侃又暗含得意的心思风筝飘带一样拽着他的思绪，

令他不由自主地尾随着，追逐着，越过层层关卡，万水千山，来到

早已被抛撇在身后的大学青葱岁月前看上一看。来是来了，淡漠地

不置可否。 
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他习惯性地径直走到教室最后一排的左边角落里坐下，猫一样

地踞在自己的座位上，舒适地靠着椅背，两手交握在小腹前，手肘

搭在两边的扶手上，眉头舒展开来，眼神黯淡近乎呆滞，定定地看

着不拘哪一处，已经干裂得起了皮的嘴唇微张，合不拢来，跌落到

自己那个拥有诸多意象的冥想世界里去。或者干脆什么都不想，脸

色宁静沉醉，整个人好似老僧入定，又像半睡半醒，又仿佛酒足饭

抱，不想动弹，如痴如醉，不复知今夕何夕，真美妙啊。讲台上老

师的嘴唇不停地翕动着，喋喋不休地在说些什么？他往前微探了探

身子，侧了侧耳朵。 
他参加过学生会的社团组织，在他们那一届新生辩论赛中坐在

台上掐着秒表，参赛选手发言时间到了，“嗒”的一声举手示意。

他到校园广播电台参加面试，填了一张表后排了两个小时的队，期

间他和一个新认识的女生交谈着专业、家乡、新学校、面试前的忐

忑心情，下午的阳光从走廊的大玻璃窗里照进来，分外地明媚。进

得门去面试了三分钟被告知等通知，那通知一直没有来。学校有活

动他们新生被派去当观众，台下稀落的掌声啪啦啪啦地像蝙蝠拍翼

远扬。他们班围坐在草坪上唱歌，夏夜里露水下来冷气侵人直打哆

嗦。情侣们坐在湖边像抢吃一颗糖似的边接吻便发出“叽——叽—

—叽”的声响。日子这样颠不剌懵不剌的过着。是不是失落掉了什

么东西？激情？梦想？青春？无从捉摸。 
 
车里暖气开得太足了些，他身上有些燥热。火车里总是冬天太

热，夏天又太冷。今年六月份放暑假回家车窗外白日暄蒸，骄阳似

火，车里一派阴凉，一缕缕凉气顺着脚裸蛇一样地缠上身来，半夜

里打开箱子取出外套来披上也还是抵不住那冷气。那次他对面坐了

个中年女人，穿着半旧的红色羊毛衫，细高个儿，头发在脑后盘成
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一个髻，额前鬓脚打理的一丝不乱，微微发黄的面部肌肤带着些人

到中年的松弛，眉眼细长，乜斜着眼看人时流露出世俗精明，薄嘴

紧唇抿着又透着几分平易慈悲，一望而知是湖北人，给他留下了很

深的印象。铁路两旁的向日葵细长的身躯驮着圆盘，带着鲜明热烈

的表情仰脸朝着后弈弓下遗漏的骄阳。他身边的小伙子几次想要搭

话，看看他扭向窗外的侧影都缩住了口。后来唠上嗑儿之后，口风

之间透出自己在军校读书。哪所学校？却又遮遮掩掩地支吾开来，

吊足了人的胃口。 
聊着聊着话题向更深的方向发展。家住哪里？秭归。啊，秭归！

屈原和昭君的故乡。就在三峡岸旁。三峡，他曾经那么向往的地方。

那时他十六七岁的年纪，热衷于武侠故事，浑身上下沾满了肥皂泡

似的五颜六色的梦。他渴望写一篇洋洋洒洒的武侠小说，故事就发

生在从重庆到湖北的三峡边上。嘉陵水色女儿肤，比似春莼碧不殊。

主人公住在嘉陵江边上，就叫郿坞吧。在一个有半轮峨眉山月的夜

晚，主人公骑马载着一个盲眼女孩子走在扬子江边。夹着江水的两

岸青山峭壁上树木葱笼，夜色中都成了浓得化不开的黛色。他把这

素不相识的姑娘送到她爱人身边去。空谷里马蹄得得，两个人坐在

马背上咭咭呱呱的说笑着，夜风吹来拂起了两人身上薄薄的春衫。

月亮慢慢地升到了中天，月光洒下来，窄窄的江水如同一条银白色

的长带子蜿蜒向远方。年轻的心里满是欢悦与温柔。 
并没有写出来，甚至不曾动过笔。不肯轻易示人珍藏的梦。不

知不觉间，日头落在了西边的地平线上，一点一点地没下去之前发

出愈加耀眼刺目的光芒。夏天的傍晚是美好的。车窗外天空这样地

蓝，白云千里万里，苍狗一样地趴在上面。有一段旧日的时光被凝

固在此。下车前他不无多余地向小伙子致了谢，这热烈的谈话让他

满意。这次旅途也是愉快的。 
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他被重重地向火车壁上挤了一下。怎么回事？不断有人高举着

行李向车门的方向挪动着，嘴里一连声地唠着扰借个光，每挨一步

都要费好大的力气才能不踏到别人。这支即将下车的小队伍在过道

里引起了一阵小小的骚动，迫使每一个在地上找好位置的人一一地

腾挪出来，暂时向车座中间避让着，挨挨撞撞中连最靠里面坐的人

也未能幸免。下一站是哪里，鹤壁还是新乡？窗外景色的倒退速度

越来越慢，直到跟坐在摩托车上回头看没有区别，直到车身过岔道

时一个大晃接一个大晃，直到“哐——噹”一声，车到站了。除了

站牌上的字样换成了“新乡”外，车站跟泊头跟沧州跟鹤壁跟新郑

跟任何一个此类级别的小站有什么区别？车门刚一打开，站台上拎

着大包小包的乘客蚁附腥膻一样地围上来。急切又惊惶地，红了眼

要往上上，乘警站在门口拎着喇叭高声叫喊：“先下后上，先下后

上！别挤别挤慢慢来！”谁肯慢慢儿来呢？总共才停两分钟。铃声

一响，可说什么也晚啦，就是玉皇大帝如来佛祖地藏菩萨大罗神仙

也无力回天。大伙儿争先恐后地使出吃奶的劲儿来，绷紧的身体摩

擦来撞击去。挤上车后像打了一场胜仗似的在心里长长的吁了口

气。这还不算完哪！8号车票的乘客要往南去找座儿，97号车票的

乘客要往北去找座儿，先挤上车的站票乘客到了车厢中间自为得

所，不肯走了，忙着找空隙挪东西搁行李，前几站已经各就其位的

乘客坐在小马扎儿上不肯腾挪。推拥不动，挤成一团，喘不过气来，

不由人心里窝火。四步远的路挤了一个多小时才找到座。站在座位

上往高高的行李架上放行李，才刚举上去，发觉空间有点小。喂，

喂，老乡，这是谁的麻袋往边上推它一下！行李架已经满了，就推

到车座底下。车座地下睡上了人，就搁在腿边儿，随时做好搬开让

路的准备。等到稳稳当当地坐到座上，小衣已经半湿了。 
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他细细地玩味着这如同分娩一样的挤火车，心里暗暗庆幸已得

的座位，多亏是始发站上车。等过完寒假回来可就是过路车喽。大

学本科时候他有次春节返校，半夜三点的火车挤得车门都关不上，

他捏着 17 车的坐票眼睁睁地瞅着火车轰隆轰隆的开走了，无力感

潮水一样地漫过来包围了他。站台工作人员已经在挥着喇叭驱赶

了：“统统出站，签字退票去！”开学在即，箭在弦上不得不发。回

车站窗口，八天之内连站票都卖光了。当天夜里又拉关系又开后门

得到一个前往某下属县挤一趟发往北京火车的机会，挤上了再补

票。上车之际他迸发出一种孤注一掷的狠勇，显露出排除万难的勇

气，像个末路的霸王一时间反而锐不可当。他在火车上站了一天连

口水也没喝，喝了水就保不准要去办事儿，行李怎么办？年下顺手

牵羊的扒手这么多。就是没有行李他也不愿意过五关斩六将关山迢

递地去上一次厕所。火车终于在华灯初上的时候驶进了北京西站，

下了车一问才知道转车还要到北京站。北京的公交可不是一般地挤

呐。他在北京站的大厅地上坐了一夜，嗓子干得发疼去买瓶水喝，

喝完胃病犯了，疼得豆大的汗珠儿从额角往外冒。第三天的中午，

他终于躺回学校的床上。 
他以后每次坐火车，从进站之际就迸发出一种孤注一掷的狠

勇，失势的霸王一样一时间反而锐不可当，周身笼罩着一股精明强

悍的抖擞之气。车不知道什么时候已经驶出了站台，轻微的铁轮声

像脉搏一样在脚下均匀有力地跳动着。窗外的雪花若有若无，飘飘

曳曵地荡下来。他心安理得地坐着，脸上现出自嘲夹杂着困惑的表

情。他难道不是一个新时代著名高校大学生么？他小时候不是还背

过全本的《道德经》么？《论语》里的谦谦君子不是他一直追求的

么?他想起幼年读过的一个古人故事。那贤人为了要修身，在案头置

了两个瓶子，又准备了两种颜色的豆子。什么颜色他记不清了。姑
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且就是红色和白色吧。贤人每日里三省其身，看看自己一天做了多

少好事犯了多少过失。做了多少件好事儿他就往一个瓶子里投上多

少枚红色的豆子，犯了多少个错儿就往另一个瓶子里投上多少枚白

色的豆子。最初瓶子里红色豆子少白色豆子多，他时刻用这案头上

的豆子来鞭策自己，不断地反思进步。渐渐地，瓶子里的红色豆子

和白色豆子数量差不多了。这贤人不骄不躁，继续努力，终于使那

瓶子里红色豆子的数量远远地大于白色豆子的数量了。他记不大清

白色的豆子到最后还有没有了。那时他只觉这真是一个好主意，用

这个法儿就不愁做不成贤人了，这个古人真是有本事。现在想来他

心里也不是没有羡慕，可他是个市井细民哪。心向往之里多少生出

了些恐怖的味道。他也实在用不着俯视悲悯那店老板什么。 
 
他发出一声轻不可闻的叹息。“吃早餐啦！新鲜热乎的早餐啦！

喝点热粥啦！”一个混着些许湖北方言味儿的吆喝声打破了车厢里

的沉闷和倦意。昏昏沉沉的乘客们纷纷抬起了头朝来声望去。却看

不见人。随之而来的是充沛的“老乡，让一下来！借过借过！抬下

腿！站起身来！吃早餐啦！”压过了过道乘客起身时的唉声叹气。

他可以想见那穿着白大褂的售餐员推着叠满餐盒的狭长推车在过

道里穿行的艰难情形，但那声音依旧朗朗，丝毫没有气馁的意思，

或许是习惯了，钱还是要挣的。待得推到身边来，大家都伸长了脖

子地看那餐盒。十块钱一份。过道那边有个青年买了一份，两个降

解餐盒。打开来，一个餐盒里盛着一个馒头一份菜，白菜和蒜苗各

半，另一个装了浅浅的白米粥。售餐员仍在四下里顾盼着：“还有

没有人要？吃早餐啦!吃点热粥啦”，搭在车把上的手里握着挼直了

的一叠零钱——便于随时交易。没有应声，一个个儿都不动声色。

只有小伙子抓起筷子狼吞虎咽起来。小推车走了，一个风尘仆仆的
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农民工小声嘀咕着：“转一圈儿就五块钱了……”是啊，确乎饿了，

该吃早饭了。受到了某种提醒和感召一样，车厢里积了一夜的倦意

被对于食物的渴望取代了。不约而同地，大伙儿纷纷从提包里塑料

袋里书包里掏出面包、蛋糕、方便面、火腿肠、麻辣香干、苹果、

雪梨、雪碧、绿茶……喁喁的谈话声响成一片，一天之计在于晨的

活力与精神又都恢复了。咦，隔过道斜对角的中年男人居然从提包

里取出一只塑料袋裹着的烤鸭，就着罐装啤酒用筷子夹着吃肉，大

清早的不嫌腻歪？他咬了一口上车前买的面包，塞在口里像棉花一

样，他忍住心头的厌恶感，三下五除二地解决掉了。 
随着车厢里的气氛越来越活跃了。前面看不见的角落里传来了

俗气的酒吧慢摇曲。他嫌吵似的蹙了蹙眉，已经坐僵了的身体却不

自觉地蠢蠢欲动，要跟着那动感的节奏摆动起来。他也是喜欢过跳

舞的呀。 
二十岁刚出头的时候，街舞这种新兴的舞蹈在中国大学校园里

流行开来。有多少年轻人被这种阳刚动感的舞蹈所吸引啊。不过很

快，另类、叛逆、耍酷、非主流、社会小青年、闲散人员这些词语

接踵而来，压得人喘不过气来。那时他们学校几个爱跳舞的同学想

要组成一个松散的小团队，一起学习交流，他也加入了。那是中国

高校里面最早的第一代街舞团队，除了对舞蹈的挚爱他们一无所

有，简直是摸着石头过河。他跟着他们跳了一段时间就离开了。他

们千辛万苦地去联络稀有的街舞老师，自己从生活费中挤钱买音响

设备，磨合相互之间的关系，不敢在光天化日之下练习怕招来非议，

忍受着没有音乐基础而带来的节奏上的迟钝……他的平衡被打破

了，身心倶疲，他觉得还是回到他的《海上花》里去更安全更省力。 
他回复到一如既往的状态中来。有时和同学们一起去上课，被

老师时不时地从万千思绪中拉回来，大部分时间笔记记得不错。他
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们班两个男生宿舍只有一台二手电脑，大家轮番上阵打电子游戏，

一个人打的时候其他一堆人围在身后聚精会神地看，从参谋和指点

中得到莫大的乐趣。qq风靡一时，经常有人在二手电脑上和纯情的

小姑娘们聊得不亦热乎。电脑的键盘天天劈里啪啦地响着，上面的

英文字母早就被磨光了，大家操作起来依然指动如飞。这台电脑长

期超负荷工作，一而再再而三的坏掉，每次都有人自告奋勇地抱着

去修来换取使用权。玩完游戏他能一觉从早上十点睡到晚上，到水

房洗漱完毕后出去四处闲荡。转到湖边，有人在校工会门前的空地

上练嗓儿，双手打着拍子，来回地踱着步子，咿咿呀呀地念着白。

远远地听得一句道：“小姐，你可还有什么话要说哇？”多半是《西

厢》。果不其然，一会儿就又传来了“张生啊——”。底气不足似的，

不过一霎儿，就拎着外套进去了。忽听得身后有动静，回头一看，

原来是湖里的那两只鸭子在水边草丛里“噗——噗”地拨水。他茫

茫然站着，四周黑灯瞎火的，只有工会门口昏黄的灯还亮着，反倒

多了几分阑珊。再到大公门的菜市场上去，已经关门了，只有市场

外面回族人刚刚在露天烧烤摊子上拉起了白炽灯，烧旺的烤炉子上

挨挨挤挤的羊肉串滋滋地响着。他随便找了个座儿坐下，要了一碗

羊肉泡馍。端上来了，馍竟然是整张的烙油饼被切成了一小块一小

块的盛在盘子里，他有些张口结舌，怔了怔俯下头去喝稀稀拉拉的

肉汤。半温不热的汤里飘着些薄薄的肉片，夹了著放入口里还有些

生硬。店伙计正端着一个刚离火的砂锅送到另一位顾客桌上，一路

滋滋啦啦地响着走过他身边。他草草地吃完了，推开椅子起身走了

很远，才被店伙计追上来要饭钱。咦，忘了给钱了么？他努力地在

脑子里过了一遍，一片茫然，不记得给过钱，大概是忘了吧。于是

掏出一张二十的来，又跟在伙计后面回去取找钱。 
回去的路上有小贩在卖臭豆腐，他心念一动，上前去要了一碗。
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怎么？这完全是另一种臭豆腐呀。从油锅里捞出豆腐泡来盛在小碗

里，再从一个壶里倒出发臭的卤汁子来浇在上面，又搁上一勺黄瓜

丝，滴上几滴辣椒油。一瞬间他产生了想趁着没给钱拔腿就跑的冲

动。他家乡的武汉臭干子呢？长方形的干子从油锅里沥出来，色泽

金黄，灌下半勺汤来，添上小磨香油、香菜、葱末、孜然、晒干了

的虾米皮、切得米粒大小的咸菜丝……小塑料碗握在手里热乎乎

的，还没吃就先熨帖到心里去。用签字挑着咬上一口，外焦里嫩，

还没来得及细细品味，嗬，滚热的灌汤就从干子里溢出来烫了嘴，

越发引得吃客猴儿急。在他缅想家乡小吃的时候，他的腿牢牢地钉

在地上，乖乖地付了钱接过来。他呆呆地托着那碗臭豆腐看，犹豫

着吃还是不吃，在空荡荡的路边投下长长的影子。他十分困惑，为

什么他想要的和他得到的总是风马牛不相及？梦想与现实之间的

差距有多遥远？他托着那碗臭豆腐漫无目的地走在路上，吃了一

口，把它丢到路边的垃圾桶里去了。等他回到宿舍里，一天就要过

去了。他躺在床上打着手电筒看果戈里契科夫陀思妥耶夫斯基……

直到手电灯没电或不知不觉间沉沉睡去。后来他得了结膜炎干眼症

颈椎病胃炎肠炎尿道炎牙龈肿痛……再后来他毕业了……又上了

研究生……他大四的那年，隐隐约约地听说了以前街舞队的一个同

学因为在舞蹈上投入了太多的时间和精力，很可能拿不到学位证

了。他在心里黯了一下的时候，谁说没有一丝羡慕和钦佩呢？ 
上了研究生之后，并没有太大的改变。他搬去了另一幢宿舍区。

这宿舍区被一条东西向的林荫道一剖为二，两边依次横排着三幢外

形几乎一样的宿舍楼。都是上了年纪的旧楼，褐色的砖头墙还保持

着五十年代建筑的模样，三层高，只是内里翻修过了，林荫道上茂

密的枝叶直盖到屋角来。夜里游荡在这条林荫道上时，他在其他宿

舍楼透过半拉的窗帘洒下来的亮光中，看到路北最东边的一栋在暗
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夜里沉沉的锁着门，忽然心里有什么往下沉了沉。像是许久没有人

住了。后来才晓得这楼里只住了一个学生，等他申请搬到这儿来后，

连上管楼的大爷一共是三个人。他双手交握在脑后躺在宿舍的床

上，眼睛投向窗户外面的蓝天，沉浸在自己的冥想里面。 有时候

他会非常喜欢羡慕 70 年代出生的人，那个年代里理想主义的旗帜

高扬。他想念 90 年代的童年，物质和精神都还不够多，一切都有

奔头和希望。那个时候中国的摇滚乐灿烂辉煌，摇滚文艺青年们清

贫的四处打工走穴始终没有过妥协，在他们的歌声里到处弥漫着个

人内在独特品质——敏感、忧伤、内向、对美好的向往以及对音乐

和内心的忠诚。他们的青春轮廓分明。 

 

“哐——哧”车又停了，“叮——呤呤呤——”车又开了。整

个社会就像火车一样地在飞速地前进着。眼下各种形式的街舞社团

在各大高校里已经遍地开花如火如荼了。八年之后的这些年轻人差

不多是继第一代之后的第四代第五代队员了。他们有着现成的音响

设备，积累下来的师资力量，专门的部门负责外援赞助，学校文化

部门的大力支持鼓励，还有无数颗坚定追随的心。这些青年人跳脱

飞扬，朝气逼人，他们再也用不着夜里躲在操场的某个角落里练习

了；几个人高兴起来搬起简易音响就到夜灯璀璨的喷泉广场上去，

有意无意地吸引着路人的目光；他们开露天晚会，把架子鼓也抬来，

在强有力的节奏声中挥霍着青春。 

有一次他去看这些年轻人办的晚会，主持人请上台来几位嘉

宾，介绍说几人都是高校街舞的开山前辈，差不多从八年前街舞刚

流行开来的时就玩起来了，现在是圈内尽人皆知的高手和老师。说

罢，把话筒递给左边第二个，说是请某著名街舞舞团团长兼领队讲

话。那人头上的鸭舌帽压得低低的，灯光在脸上投下了巨大的黑影。
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他坐在台下定睛一看，怎么有点眼熟哇？那人接过话筒说道，很高

兴团队和自己这么多年来取得了这样的成绩，遗憾的是在大学时因

为热爱舞蹈，没有能拿到学位。说到这里，这队长顿了一下，抬起

头来接着说道，年轻人啊，如果你们热爱一样东西，不用去管别人

怎么评价，不用去管那些名不副实违乎本心的东西，坚定地为它走

下去吧。会场上静默了片刻后爆发出了热烈的掌声，像忽然惊起了

漫天的鸟群，经久不息。啊，他模糊的记忆一瞬间复苏了，他认出

来这队长了，这曾和他一起跳过舞的年轻人——在经历了摸着石头

过河的艰苦后走出来了！他坐在最后一排听着听着，眼角悄悄地湿

润了。 

“哐——当”一声，车又到站了。是郑州。下一站就到家了。

车子又开动了。广播里传来了女播音员甜美的嗓音：“亲爱的旅客

朋友们，您好，你所乘坐的此次列车是×××次列车，始发站×地，

终点站×地，沿途经过站点和到达时间依次是……沧州到达时间23

点 50 分……邢台……邯郸……郑州到达时间 8 点 43 分……南

阳……孝感到达时间14点31分……列车已经从郑州车站出发了，

下一站是……到达时间 10 点 05 分……注意保管好您的行李物

品……欢迎乘坐本次列车……”若不是还乡，是不是连身世之感都

失落了？ 

他才 26 岁呀。26 岁的年轻人是正在上升的太阳，应该铺张扬

厉踢天弄井，刀山火海也要凭着年轻与热血去搏上一搏，闯上一闯。

来日方长。26岁的年轻人怀揣着野心与梦想，在底层挣扎着，揣测

着，察言观色着，剪裁调试着，再怎么做低伏小都义无反顾，只等

着能够翻云覆雨的那一天……他没有理想，没有集体归属感，有的

只是对《海上花》的敏锐感知和零星的记忆碎片。他的青春热烈过

吗？还没来得及出口，就说出了再见。 
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他已经 26 岁了呀。人一辈子能有几个二十六？再过几个月他

就要从学校彻底地滚蛋了。他还没有找到一块自己真正耕耘和浇灌

的土地。他也是很懂得好的呀。他可以领略草坪上在冷风中摇曳的

玫瑰。他去超市买东西时从女孩子的饰品区经过，玻璃柜台里陈列

着五光十色的项链、脚链、手镯、耳环，他觉得个个儿都漂亮。一

个相貌平平的教甲骨文的女讲师，穿了一件风衣来上课，风衣的大

立领衬得她容光焕发，年轻的脸宛如一朵盛开的花，他竟觉得她也

是美丽的了。昔年他在车站候车大厅里，看到一群新疆男子，面容

轮廓分明，体形高大健美，在熙攘的人群中说着柔和轻快的维语，

清朗无比。火车上那湖北女人坐在人堆里，他一眼望去就移不开眼

睛，周围的人群喧哗全都淡出了，以看一副画作或雕塑的眼光，他

久久地审视着这在骨子里与一座城市如此契合的面相。他很想把这

女人的脸拍下来，标题叫“武汉面相”。这样敏锐的感知力，只是

他的创造力在哪里，热情在哪里？他就要茫茫然地离开象牙塔，走

进社会承担无奈和责任了。可他实在还没对自己负好责呐。 
“许昌快到了！”有人喊道。开始有人站起来窸窸窣窣地收拾

行李。窗外的雪已经停了，灰白的天空低沉阴翳，他抬头凝望着，

目光变幻中含着那么一点儿希冀，依稀又看见了蓝蓝的天空中跑过

白云千里万里，眸子里的这一点儿希冀很快又和更多的迷惘混在了

一起，白云千里万里，他又该往哪里去？ 
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