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第十届“春华杯”征文大赛文学创作类二等奖 

 

不会改变 
 

任  健 

（材料科学与工程学院材料化学专业2009级） 

 

一 

 

妈妈站在菜板前，微微向前倾着身子，左手拢住食材，右手拿

过菜刀，乒乒乓乓的切。然后下锅，偶尔是噼噼啪啪的声响，偶尔

是咕嘟咕嘟的宁静。热气升腾中，妈妈的额头上出现亮晶晶的汗珠。

终于，她满意地一笑，起锅、盛菜、开饭…… 

记忆里这幅画面总是轻易的浮出，或者是一个温暖的夏天的正

午、或者是在那漆黑的冬天的傍晚，还有难以计数的清晨，这样的

一幕一次又一次的循环着。 

妈妈在我看来就是一个大厨师，从小时候到现在，总是可以从

她的手中接过一碗碗洁白香糯的米饭、一盘盘色香味俱佳的菜，或

者是带着好吃的卤的面条、包含了无限可能的包子饺子。这样的饭

我一口气吃了16年，直到高中开学，我住在学校、吃在学校。我那

时以为上了高中就再不能每天吃到妈妈做的饭菜。 

 

二 

 

妈妈是铁路职工，她的工作总是很忙碌。我曾坐在妈妈蹬的自

行车的后座和她一起去过单位，看着她在键盘上敲敲打打、在纸上
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写写画画，有时也会停下来侍弄着窗台的花。 

小时候，妈妈作为水文工程师经常要到铁路沿线检查线路，她

每次出差我都大哭。后来有一次妈妈要出差学习，前一晚我却发烧

了，第二天妈妈便请假了没有走。后来我才知道因为我那场小病，

妈妈错过了一次意义非凡的学习经历，很大程度的影响了职称的评

定，但是对此她却绝口不提。许多年之后当我知道了，问起她这件

事，妈妈只是淡淡地说，没什么。 

 

三 

 

我愿意陪妈妈逛菜市场，看着妈妈挑选蔬菜和肉蛋、帮着妈妈

提着买好的食材，那时候真是能满足一个儿子可以守护妈妈的英雄

情结。 

在市场里总是妈妈一边挑选要买的东西，我一边想象着这些简

单的玩意在妈妈手里变成美食的过程，妈妈就是一个魔术师。 

从市场往家走的时光也有趣。住在小城镇，路也不远，所以总

是喜欢走，而且还能和妈妈聊天。记得有一次，看见路上两辆车碰

到了一起，两边互不相让，声调逐渐加高，吵得我心烦。我就想起

妈妈告诉我的一句印度谚语，“是狮子不必大声吼”。妈妈从不严肃

刻板的教我什么大道理，都是简单的一句话、一个故事，可是不管

多久我都记得。 

有妈妈在，儿子就不会走错路。 

 

四 

 

上了高中，所有学生必须住在学校，我也不例外，虽然从我家

距离那依山而建的学校不过十几分钟。住校倒不会使我想家，因为
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爸爸是我的数学老师。 

开学不到一个月，妈妈就张罗着要以后天天给我送饭。她说食

堂的饭菜不好吃还没有营养，而我还在长身体，得吃些可口的。可

能是青春期的男孩都有的自负的小情绪，我开始极端抵触，认为别

的同学吃得了我怎么就不能呢。在我的坚持下，妈妈妥协着，每周

在爸爸有晚课的日子带两次。可是不长时间之后，食堂的新鲜感一

过，好感顿失，我就开始盼着能天天吃到家里的饭。 

于是妈妈便在每天下午下了班，匆匆赶回家给我做饭，变着样

的做各种我喜欢吃的饭菜，然后再匆匆的爬着山坡把刚做好饭菜送

到爸爸的办公室。 

许多个寒冬的傍晚，妈妈提着饭菜送到爸爸的办公室，怕饭菜

变凉、也怕我时间来不及，妈妈总是急匆匆的赶路，以至于在零下

十几度、甚至是零下二十几度的天气里，口罩的边沿和眉毛上都有

水汽凝结的冰雾，摘了帽子可以看得见她头顶氤氲的热气和额头细

密的汗珠。妈妈喘着气在一旁看着我大口吃下刚刚做好的饭菜，她

说在每天的这个时候都她特别的幸福，其实那感到幸福的人不更应

该是我么。 

就这样，我又吃了三年妈妈做的饭。直到来到天津上学，这回

真的再不容易吃到妈妈做的饭菜。 

 

五 

 

高考考完走出考场，爸爸妈妈都在。那天我们一家三口从考场

散着步走回家，高中三年未有的闲适。夕阳斜照过来，侧过头时不

经意发现妈妈几根白发，像是明目张胆的暗示着什么。 

十九个春夏，儿子早已长大，从当年以几十厘米的身长安静的

躺在她的怀里到已经超过一米九的身高笔直地站在她的身旁。 
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可是一切又都没有改变。比如，我们三个人相亲相爱的幸福。 

 

六 

 

一个人在天津，每次去市场或者超市买东西总是要绕到买蔬菜

的摊位转转，看着和家里买的一样的土豆、白菜……微笑着想象爸

爸妈妈此时在家可能做些什么。 

学院的通知栏里总是更新着和遥远的学校的交流项目的报名通

知。班里的同学奔波着办护照、考英语。我呢，还是盼着假期快快

到来，我要回家陪妈妈买菜、在厨房一边和妈妈聊天一边打下手。 

前天给妈妈打电话，她说等我回家要给我包包子呢。妈妈的声

音充满着喜悦的情绪一如从前。这一切，从未改变，而且也不会改

变。 
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