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第九届“春华杯”征文大赛文学创作类二等奖 

 

三月：麦地与爱情（外一首） 
 

林  哲 

（文法学院中文系汉语言文学专业2008级） 

 

一、关于麦地 

 

1890年炽热的夏天。黑压压的鸦群，嘶叫着，飞过黄澄澄的麦

地，一声钝响，划破田野的死寂，一片淋漓的鲜红，如此刺眼。梵

高走了，那个生前潦倒死后辉煌的天才画家走了，那个被海子亲切

地称为“瘦哥哥”的人走了，永远地告别了令他痛苦的人世。 

我与海子一样深深地迷恋于梵高，尤其是他画作中的麦地。片

片明亮的橙黄，午后阳光般绚烂。没有亲眼见过盛夏的麦地，我只

能试着从海子诗歌的意象里，追寻那种火热的激情，追寻那潜藏于

天才心底、如火山般喷薄而出的创作欲望。 

 

“瘦哥哥凡高，凡高啊 

从地下强劲喷出的 

火山一样不计后果的 

是丝杉和麦田 

……” 

（《阿尔的太阳》） 

“麦地 
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别人看见你 

觉得你温暖，美丽 

我则站在你痛苦质问的中心 

被你灼伤 

我站在太阳 

痛苦的芒上 

……” 

（《答复》） 

 

北国的麦地，一望无垠；天才海子心中的痛苦，如潮如浪。穿

透滚滚麦浪，天才的第三只眼看见了农村的贫苦和愚昧，面朝黄土

背朝天的一代代，在百无聊赖中苦苦祈祷着风调雨顺，在无所事事

中忍耐着饥饿贫穷。 

因此我一直执著地认为，海子诗歌中“麦地”的内涵，远远深

于梵高画作里的麦地。无论是普罗旺斯的麦地、阿尔的麦地，还是

圣雷米的麦地、奥维尔的麦地，激发的不过仅仅是画家如火一般强

烈的创作欲望。画家试图描绘太阳一般辉煌的麦地，“把土地烧得

旋转”，“画强暴的一团火，代替天上的老爷子，洗净生命”。画家

急于摆脱穷困潦倒的境遇，为的是吃上面包、喝上肉汤，从而创作

出更多的画作，偿还堆积如山的债务。而天才的诗人，同为麦地的

守望者，他在守望时思考的不仅仅是自己心灵世界的麦地，更是广

大农村、整个民族乃至全人类的命运。 

 

“麦地啊，人类的痛苦 

是他放射的诗歌和光芒！” 

（《麦地与诗人》） 
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麦地金黄，本该是夏日里最浓烈的色彩，可是谁能看得见隐藏

在浓烈背后的黯然呢？天才看见了，他那洞察人间冷暖的犀利双眸

告诉人们：国民虚无的政治热情背后，一成不变的仍是饥寒交迫。

麦地最终成了幻影——天才理想中世界五谷丰登的狂欢盛典。 

 

“月亮下 

连夜种麦的父亲 

身上像流动的金子 

…… 

这时正当月光普照大地 

我们各自领着 

尼罗河、巴比伦河或黄河的孩子 

在河流两岸 

在野蜂飞舞的岛屿或平原 

洗了手 

准备吃饭 

……” 

（《麦地》） 

 

可是，当美丽飘渺的幻象被无情地击碎，沦为散落一地不知所

措的时光碎片时，一切就仿佛美梦初醒，绝望掩埋了希望，时间带

着假象呻吟着向前流淌。午后的阳光连同天才的心被锐利的麦秸秆

划伤，晶亮的血液顺着树梢滴落一地斑驳，渗入贫瘠的土地。 

理想与现实总是存在落差，尤其是远大崇高的理想。而落差带

来的巨大创伤，又有谁能抗拒？ 
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天才驮着那颗伤痕累累的心，在列车的呼啸声中，飞往天堂，

天堂，连同他对千年古国的爱与梦想。那一天——1989 年 3 月 26

日，本属于“面朝大海，春暖花开”季节的日子，霎时涂满了狰狞

的黑。海子走了，那个郁郁寡欢不得志的天才走了，那个我崇拜的

伟大诗人走了。朴素简单而又美丽的梦想，永远镌刻进了他那些如

泣如诉的诗行，永远留在了世界另一头那个飘渺虚无的地方。 

不知，天堂里是否也有天才希冀的麦地？ 

 

“月亮下 

一共只有两个人 

穷人和富人 

纽约和耶路撒冷 

还有我 

我们三个人 

一同梦到了城市外面的麦地 

白杨树围住的 

健康的麦地 

健康的麦子 

养我性命的麦子！” 

（《麦地》） 

 

二、关于爱情 

 

“在夜色中 

我有三次受难：流浪、爱情、生存。” 
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（《夜色》） 

 

天才总因爱而痛苦。他们才华横溢，却总也找不到属于自己的

爱情： 

凡高曾先后爱过乌苏拉和凯，最终得到的却都是绝情的拒绝：

“不！永远不！” 

贝多芬曾深爱着天使般温柔的苔茉丝，可是他心中的天使却撕

毁婚约嫁给了别人。 

…… 

这究竟是不是上天专门给天才安排的悲剧？ 

海子先后爱过四个姑娘，可这四个姑娘却“凌波不过横塘路”。

天才心中纯洁的爱情，就这样残忍地被剥去了甜美的外衣，露出了

令人不寒而栗的荆棘。梦想中浪漫的“爱之旅程”于是成为“受难

经历”，天才把爱的绝望融进悲戚的文字，他的诗歌于是有了一番

独特的哀怨柔情，就像冷月清辉漫透的麦地，空旷寂寥，只剩下他

那被劈开的疼痛在周围弥漫，弥漫，直至四面的一切在天才的脑海

中，都幻化成绝望的意象。 

 

“荒凉的山冈上站着四姐妹 

所有的风只向她们吹 

所有的日子都为她们破碎 

…… 

我爱过的这糊涂的四姐妹啊 

光芒四射的四姐妹 

夜里我头枕卷册和神州 

想起蓝色远方的四姐妹 
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我爱过的这糊涂的四姐妹啊 

像爱着我亲手写下的四首诗 

我的美丽的结伴而行的四姐妹 

比命运女神还要多出一个 

赶着美丽苍白的奶牛 走向月亮形的山峰 

……” 

（《四姐妹》） 

 

你可以不喜欢甚至厌恶天才的多愁善感，但你不能剥夺天才爱

与被爱的权利；你可以读不懂天才“独语体”式的诗歌，但你必须

明白，天才同样需要圣洁的爱情。 

没有情人，就把大自然当成情人吧，爱她的夜，爱她的山，爱

她的湖，哪怕，这样只能得到片刻的慰藉。 

被爱搅得痛彻心扉的天才，写着非理性的呓语。没有人知道，

他那些浸透着泪水的诗行背后，隐藏着他不得不接受的理性：自己

贫穷，自己荒芜，自己来自贫困山村……在物质充裕而精神文明匮

乏得几乎为零的社会，谁还会有闲情来谈柏拉图式的恋爱？ 

没有情人，就想念一下身边善良的女性吧，至少她们曾经给予

自己温暖。在列车驶过德令哈的那个悲伤雨夜，天才痛苦地在心底

呼唤着他的姐姐。 

 

“姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩 

姐姐，今夜我只有戈壁 

草原尽头我两手空空 

悲痛时握不住一颗泪滴 

姐姐，今夜我在德令哈 
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这是雨水中一座荒凉的城 

…… 

今夜青稞只属于她自己 

一切都在生长 

今夜我只有美丽的戈壁空空 

姐姐，今夜我不关心人类，我只想你。” 

（《日记》） 

 

事隔二十年后读天才的日记，和着雨水和泪水的日记，我的心

中蓄满了一言难尽的沉重。我听不见雨滴的哭泣，却还仿佛看到年

迈的姐姐，白发如霜，坐在低矮的门槛，望眼欲穿。可是，爱他的

姐姐怎么想得到，不久之后，那令自己魂牵梦萦的弟弟，就在长长

的列车轰鸣声中，永远离开了自己，到了那个望不见德令哈的天堂。 

没有情人，就幻想一下自己心目中的完美女性吧，就像草原英

雄小姐妹龙梅和玉荣一样勇敢干练善良，在暴风雪中拯救公社的羊

群。 

 

“草原英雄小姐妹 

龙梅和玉荣 

我多想和你们一起 

在暴风雪中 

在大草原 

看守公社的羊群。 

 

1988-8-19 萨迦夜时藏族青年男女歌舞嬉戏” 

（《远方——献给草原英雄小姐妹》） 
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这首饱受争议的诗曾一度令我疑惑：如此直白，如此口语化，

哪里有一点现代诗的美感？它能称得上“诗”吗？再次读它时，我

发现了右下角的诗歌背景：藏族青年男女歌舞嬉戏。于是仿佛明白

了什么。 

男女嬉戏，多么罗曼蒂克的场面，只可惜天才无心欣赏，因为

他是个爱情的弃儿。痛苦之时再次想到祖国，是的，没有爱情，我

可以把激情投入到祖国的建设中去，哪怕只是保护国家的羊群。可

是，就连这样简单的梦想都无法实现，因为他只是一个文弱书生，

在那个思想千篇一律的年代里，他风格怪异的诗歌甚至受到了不应

有的排挤！ 

有人说，海子的一生注定孤独，但，唯有孤独的灵魂，才能把

生命的篇章写于穹宇之间。 

那个春天，海子真的把生命的辉煌篇章留在了穹宇之间，在三

次受难后，像凤凰一样涅槃。 

我只愿，天才能在天堂里，陪着他的爱人，面朝大海，共赏春

暖花开。 

 

外一首：海子与他的诗 

 

1 

你用第三只眼，凝望麦地 

幻想让纽约和耶路撒冷走到一起，收割 

滚烫的阳光和炙热的麦浪 

却无情地把你的心儿灼伤 
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2 

没有情人，你只好把大自然当成真爱 

把背叛过你的四姑娘，轻轻放上 

青海湖畔圣洁的雪山 

让风吹成不朽的浮雕 

 

3 

走过爬满青藤的长廊 

你捋起褴褛的衣袖，开始收拾 

散落一地的象形文字 

又点燃一支烟，在青蓝的烟圈里 

细数逝去的年华 

 

4 

挂在燕园里的诗篇 

被风吹起，像白鸽穿过蓬乱的乌发 

十五岁的少年，却像活过了五十年 

被劈开的疼痛，和春暖花开的愿景 

弥漫在未名湖底每个角落，却 

温暖了另一代人…… 

 

后  记 

 

海子的诗歌是简单的，又是复杂的。简单是因为海子的诗歌语
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言朴实无华，而复杂是因为海子的诗歌不受传统诗歌格式的约束。

他总是将一些不相关的词汇组合在一起，不了解他的创作背景和他

的生平经历的人是永远无法读懂他的诗的。但是，海子的诗却感染

了许多人，尤其是上世纪 80 年代的大学生们。近年，网络还将海

子的诗列为“世界上最能影响人类思想的诗”之一，学术界还将海

子的诗列为研究课题之一，这都缘于海子的诗的独特风格。 

我是从高一开始读海子的诗的，一开始，我根本无法理解他那

奇特的文字语言，于是我就请教了我那北大毕业的父亲。我的父亲

与海子都是北大 79 届的学生，父亲专攻哲学，海子则专攻法律。

海子的宿舍在我父亲的宿舍的楼上（这栋文科学生宿舍楼现已拆

迁）。1979年，海子只有15岁，但他却有一张饱经风霜的脸，他的

诗篇都仿佛出自活过大半辈子的人之手。海子出生于安徽怀宁县高

河查湾——一个十足的穷乡僻壤，从小，他就洞察人间冷暖，体会

了中国劳动人民贫穷悲惨的命运。于是，他迫切渴望光明的到来，

他通过写诗，想追求光明，唤醒大地。他的不少诗都描绘了祖国贫

穷落后的面貌，如《亚洲铜》、《民间艺人》、《熟了麦子》、《麦地》、

《从六月到十月》等等。他的诗，字里行间都充满了困惑、苦闷，

但在当时离乱的年代里，受“文革后遗症”影响，社会不承认他的

这些诗作，更不允许发表，他的诗作受到了“口号式”诗作强有力

的排挤，没有一个人了解他，于是海子陷入忧郁而不可自拔。他开

始崇拜梵高，迷恋于梵高孤独而高傲的灵魂，因此他郁郁寡欢，不

关心生活，只沉湎于自己的世界。1989年3月26日，海子只身来

到山海关，他并不是像人们所说的那样卧轨自杀，而是站在铁轨中

沉思默想，不幸列车呼啸而来，他离开了人世。海子是不是自杀，

谁也说不清楚，他倾心死亡，却又想活在珍贵的人世间，但毋庸置

疑的是，他的诗确实是难得的佳作。 


	正文
	10.三月：麦地与爱情（外一首）


