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第八届“春华杯”征文大赛文学创作类一等奖 

 

海棠依旧 
 

王  颖 

（文法学院中文系汉语言文学专业2006级） 

 

一 
 
这是面朝大海的一条街，丰满而飘忽的各种气味在路两边的雕

花骑楼所投下的斜斜阴影里糅合，而后蔓延开去。蒸竹筒饭的青色

甜糯，炭烟袅袅；初绽玉兰的洁白芬芳，暗自浮动；成熟木瓜的馥

郁夹杂在从茶铺漫出的悠悠茶香里，胭脂店里不经意逸出的脂粉香

隐含着少女般羞涩的甜蜜。这些所有，再混合着滚烫的石砖马路所

蒸腾出的各色各样的汗水味道，一起溶进永远带着咸腥海味的空气

里。 
热带夏天的对流雨就要来临，椰子树低垂着的叶子纹丝不动。

阳光过于暴烈，一只苍蝇趴在缺了口的瓷茶杯沿上打盹。黄包车夫

们也都相互挨着头或者肩，昏昏睡去。兜卖白玉兰的小姑娘靠着骑

楼的廊柱，懵懂着眼，头歪到一边，并未察觉怀中的竹筐已经倾斜，

几颗花骨朵滚落到地上的污泥里。 
唯有不知疲顿的幼童，赤条着身体，互相推搡着，彼此嬉笑着，

从一个歪斜的格子跳进另一个歪斜的格子。他们清澈而烂漫的笑

声，是这个粘稠的午后少有的清醒。月棠细碎而急促的步子，这个

即将大雨的时分，踩着游戏中幼童们纷纷落地的欢笑，走进。 
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月棠一头漆黑头发，齐齐的刘海垂在额前，映得瞳仁明亮。淡

蓝色布衫，浆洗得笔直，没有一道褶皱，没有透出一丁点陈旧的气

息。黑褶裙，白筒袜。她远看上去，和学堂里一般的女学生们，并

无不同。只是略显稀疏的眉间，隐隐透出一股不同的气质，如男子

般的刚硬。 
月棠急急从学校赶回，匆匆请了假。若是在往常，她会在黄昏

时分，拎着父亲从南洋带回黑皮包，一路买了弟妹爱吃的蒸竹筒饭，

母亲喜欢的白玉兰，才欢欢喜喜走进家门。而今日，并不是寻常。

饱蘸着丰沛雨水的积雨云后面，也正悄悄在酝酿着一场潜逃。追捕，

将在雨水完全蒸发后的黑夜降临。 
 

二 

 
少女的光洁的手轻轻推开百乐堂沉重的榉木红漆旋转门，谑趣

的萨克斯风爵士乐瞬间闯入耳蜗，不由分说。烟草味道和各式香水

气味混合，萦萦地缭绕出迷醉的歌舞升平。 
肩章闪耀的上尉微笑牵动着眼角，趋向前，伸手欲接过少女手

中的黑皮书包。少女却只是短促地笑笑，而后一闪身，只余他戴着

美国金表的手臂僵硬地滞在半空。 
少女越过摇摆着的舞池，威士忌毫无顾忌的酒气沾上她的裙

角，平日里相好的女伴堆着笑要上前搭讪，她都视若无睹，踩着重

重的步子，兀自跑上楼去。 
少女名唤月棠，终年生意兴旺的百乐堂黄老板的长女，笑眼如

弯月，绛唇若海棠。就是不论身家丰厚，仅凭这分姿色也足以享有

众多爱慕者的频频殷勤。而月棠却总是蓝衫黑裙，只作平常女学生

装扮，云鬓、香粉、织缎或是锦袍素难在她身上寻见。 
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月棠的母亲总是叹惜，好端端一个女儿家，兀自白费了如花年

华。总是看些莫名的书册，怎么劝都不愿做出一个闺秀名媛的姿态，

去应酬，去游刃。 
黄老板倒是满怀宠爱地让月棠独处自如。虽然偶尔也隐隐感觉

到，随着月棠日渐成人，她骨子里的坚毅和不羁日显激烈。有时在

她书桌上看到的古怪书册，如《新青年》、《布尔什维主义的胜利》、

《庶民的胜利》等，都密密麻麻地用整齐的小楷在页眉、页脚写下

了读书笔记。做父亲的也只是翻翻，心中掠过一丝不解，却也没有

太在意。心想，或许今日学堂里的女学生都时兴看些这样的读物，

月棠不过是女儿家，纵是再折腾也不至出格。当初把她送入新式学

堂，本也是想让她多接触些新思想，多增长些眼界，而不只是像许

多面目模糊的传统女子，靠着刺绣女工就潦草将芳华打发。 
总是有的种子天生暗藏着沉厚的力量，如若得到适宜的土壤，

又汲取到足够的养分，长成参天大树便是自然而然的事情。 
月棠明白，她注定只能是辜负了父亲的培养，违逆了母亲的心

愿。 
她一回家就直奔闺房，尽力平息急促的呼吸，尽力沉住纷乱的

思路，忙乱只会让人更迅速地坠向灭绝。窗台上的海棠正是盛放，

鲜鲜的红。不知这若在皎洁月色中看来，会是怎样一番景象。只是，

来不及等待这份美好了。月棠收拾着桌上散落的书和信札，咬着嘴

唇，切切地想。 
忽然一阵惊雷，大雨终于倾盆泻下。清莹的雨水重重砸到炙热

的地面，升腾出隐隐的白气。骤然而至的雨点，敲击在开满海棠的

窗台，声声沉，仿佛在急急地催促。 
要快，要快，启白也许已在约好的地方等。 
要快，要快！被泄露的秘密也许已被获悉。 
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要快！要快！要在雨停之前逃离！ 
要快，要快，要快，月棠不断催促着自己，尽力沉住气息仔细

检查是否有遗落。她没有发现，一串眼泪正悄悄爬出眼眶。 
 

三 

 
午后的大雨肆意洗刷着街道。黄包车夫们早已躲进骑楼屋檐，

睡意被清凉的水汽驱散，闲闲扯着家常，像是女人一般。百乐堂门

前的人聚集最多，在这里在总是能拉到最多又最阔气的客人。 
百乐堂占据着大街的最中心地段，少有的五层楼高，矜傲地俯

视着周围低矮而面目贫乏的建筑。取名百乐堂，显然是对大上海鼎

鼎有名百乐门的模仿，显然是又一个放任纸醉金迷的欢场。老板姓

黄，早年在南洋经营着大片种植园，回到家乡又买下这幢高楼，最

底两层即是百乐门，楼上三层仅供自家人的起居生活所用。 
黄老板算是埠上商人的异类，虽说不少人也都下过南洋，却似

总不如他见多识广。前些时日还在百乐堂二层办起一个甚么沙龙，

说是有众多文人定期前去，其中留过洋的文人还占多数。后来不知

生了什么变故，沙龙被当局停办了。所幸这并未影响百乐堂的生意

继续兴隆。 
英俊的军官，倜傥的少爷，柔媚的女子，总是很愿意在百乐堂

里打发掉一寸又一寸的时光。认真装扮好自己，来到这里，摆出优

雅的姿态地等待一场艳遇，似是他们生活里一件重要的事情。 
雨声密密匝匝地敲打着百乐堂被精心粉刷过雕花墙面，欢闹的

音乐渐灭，萨克斯风手停下歇息，钢琴师修长的手掀开琴盖，等待

搭档的小提琴手调好和弦。百乐堂正准备好好呼吸这阵难得的安

静，却只听得一声清冽的破碎，是楼上什么人把东西摔了罢。 
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“老爷！快来！”是黄太太的声音，每一个音节都在抑制不住

的颤抖。 
然后听见急急的脚步声，大步流星地迈步，想必是黄老板赶过

去了罢。 
 

四 
 
月棠换下蓝衫黑裙，从衣箱里取出一件织锦缎旗袍。亮蓝色底

子，朵朵艳红海棠盛绽，枝叶纠缠。是去年母亲送的生日礼物，专

门到瑞蚨祥裁的最新款式，除却生日会那晚，一直没有再穿，绸缎

被压得失去了光泽。 
月棠换上及膝的旗袍，细细扣好每一个菊花盘扣，心想，打扮

成这般妖娆模样，应能被当作没有威胁的淑媛，从而逃离野兽的眼，

最终安全出城。 
暗红色花梨木的大书桌被清理得干干净净，只有一封信郑重地

被摆放在正中。几瓣海棠被大雨摧落，残残地躺在窗台。月棠望向

窗外，那是一片海，那是自己观望了十数年的大海。 
很小，父亲对自己说，每个人，都应该尽力寻得属于自己的那

片海。若找着，便应纵身畅游其中，这是生之所幸。并不是每个人

都能寻到自己那片海的所在。而今，月棠寻得了，女儿便要去纵身

其中了。这是月棠写在信里的一段话，黑色的墨水洇透了薄薄的信

笺。 
月棠轻轻换上不常穿的细高根鞋，轻轻旋开镶金的门把手，轻

轻再看一眼窗台上怒放的红海棠，然后轻轻地转身，带着重重的决

绝。 
在通向后院小门的路上，月棠突然有些懊悔，刚才应该给弟妹
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多买几份竹筒饭的，还有母亲爱的白玉兰。自己这一走，怕是要很

长时间才能再回来了罢。 
母亲还在灶间盯着李妈炖冰糖银耳，自己打小就很爱吃的消暑

炖品。这，怕也是要很长时间都吃不得了罢。 
 

五 
 
月棠跨出后院栅门，才撑开绛红色油纸伞，发现雨点已经稀稀

拉拉地小了下来。 
百乐堂里的萨克斯风曲子还没有停歇，隐隐的透过厚墙传出声

来。月棠急急前行，决然地把欢闹的堂屋抛在身后。忽然她想起季

兰，带给她第一本《新青年》的季兰，萨克斯风吹得不逊于百乐堂

乐手的季兰，总是亲切地唤她棠妹妹的季兰。清明时，月棠还曾和

启白一同前去季家墓园祭拜，两人亲手在坟前栽下一株季兰心爱的

兰花草。 
月棠忍不住打了一个激灵。是旗袍太短，还是雨后的空气太过

清凉? 
关于季兰死亡的真相，城中许多人都仍琢磨不透。月棠和启白

自是晓得的，但也从未谈起，这似是他们的禁忌。坚持着不去直面，

才能始终提着一口气。有的真相，残忍得足以让人丧失掉一直坚守

着的东西。况且，月棠和启白，再怎么下定了决心，也仍只是未更

事的孩子。 
启白此刻应该已经等在东门集市，要快些赶过去。月棠告诉自

己，她怎能允许自己在这个时候心生退意。 
月棠没有喊黄包车，本也不是太远的路程。附近黄包车夫常年

蹲点，看着月棠进进出出这许多年，多半还是能把乔装后的自己认
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出。 
孩童们的游戏并没有因为下雨而停歇，童真的笑声在被洗净的

空气里反而更显清脆。月棠踩着细细的高跟鞋，笃笃笃笃，经过揉

着惺忪睡眼的买玉兰花的小姑娘，笃笃笃笃，是要为她驱走困倦

吗？月棠撑着海棠般的油纸伞，红红红红，经过连连打哈欠的兜卖

竹筒饭的大婶，红红红红，是要让她眼前为之一亮吗？ 
花香，饭香，茶香，瓜果香，脂粉香，混合着开始西斜的阳光

中的尘埃，弥漫成一层纱衣，轻轻笼在月棠身上，罩着她前行，向

着正等着她的启白前行。 
 

六 
 
雨已经停了。只余几串雨滴攀悬在屋檐。海棠柔软的花瓣静静

躺着上几滴水珠，楚楚似眼泪。 
楼下的音乐换成钢琴和小提琴的合奏，是忧伤的布鲁斯。难道

乐手们也知道了这个秘密吗？ 
冰糖银耳洒了一地，粘稠的液体像水银，破碎而亡。几块陶瓷

碎片的边缘闪着暗暗的光，即使碎裂，也不失锋利。 
黄老板读完纸上最后一个字，只觉一阵眩晕，薄薄两页信笺却

似千金重，他使出全力才紧紧攥住。终于还是发生了，他一直以来

隐隐担心的事情。 
窗外不远处就是海，似乎还能看见阳光碎落在浪尖。月棠说要

去纵身的海，必是和这片宁静海域有着全然不同的景象。 
“快！我们去找她，要把这个傻孩子拦下来！”黄老板终于能

缓过神来，迅速张口对身边已经落下眼泪的黄太太说。 
“让家里的人全都去，让百乐堂的伙计也都去！”黄老板又急
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急地加了一句。不等黄太太点头，他又马上改口，“不行！不能这

么大动干戈的。这样不就是自曝其身吗？” 
黄太太抹去眼泪，应道，“嗳嗳，我们叫上李妈和阿忠还有老

王一块去就好。” 
正要转身出门去布置，百乐堂经理老王就忽地推门而入。“老

爷，太太！不好啦！有巡捕房的上门来啦！说是要找大小姐……” 
老王的话音未落，黄太太只觉得眼前一黑，便沉沉的倒了下去。 
“你扶着太太，我下去看看。”黄老板也顾不得照看夫人，交

待了老王一句，只身下楼去。 
 

七 
 
东门也是一处热闹集市所在。贩卖各种杂货的小摊挤挤挨挨，

说书的、杂耍的、搭起小台子唱戏的也都各得其所。平日里，妇人

领着自家孩子到此地来总是要特别小心，孩子被拥挤的人流冲散是

太常有的事。 
一袭锦衣的月棠收起红伞，只觉得今日的东门怎么不似往日的

喧闹。总爱系着藏青色围巾的说书先生不见了，总是层层围着几圈

人的小戏台也不见了，杂耍班的几个人只顾着低头收拾散落一地的

物什，神情寥落而紧张。货摊后的小贩和顾客似乎也不是在作买卖，

都凑成一团在低声说着些什么。 
月棠身处在这不寻常的气氛中，不觉也收紧了神经。启白一定

等在那里，月棠在心里定定地告诉自己，只得更加快脚步走向西南

角的墨香书社。 
眼看墨香书社就在眼前，却不见启白身影。月棠心底一沉，紧

紧抿着唇，书社两扇紫檀木门重重地紧闭着！“启白……”颤抖着
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的声音从月棠的喉咙滑出，她伸手拉起铜环，正要拍门。 
木门却咿呀一声自个开了。是书社老板。他低垂着头，口中念

叨着“晦气啊，晦气……” 
发现月棠在门外，他叹息着说，“姑娘，我们今天关门啦，你

明日再来罢。” 
月棠心中似有一群乌鸦，盘旋着，发出一阵一阵不详的凄号。 
“老板，今日，怎么不开门迎客？”月棠努力使语气平复。 
“晦气啊，晦气……”老板仍是沉着脸，不愿多说。 
心中的那群乌鸦扑棱着翅膀，已经摆好准备俯冲的架势。 
“那，老板可见有位年轻男子在你店门口等人？”月棠再怎么

努力，也掩不住字字透出的焦急。 
“嗐！”老板压抑的怒火突然蹭地窜起来。“年轻男子，年轻男

子，都是他招来的晦气！时下的年轻人，怎么就爱和政府对着干！”

说着，转身重重地扣上锁，再转身，迈着大步走开。 
心中的乌鸦寻见了尸体，凄号着，低低地压将下去。 
月棠再是怎么自欺，听完老板的话，也都大体明白了。年初，

亲眼看着季兰在自己面前被黑色大盖帽的巡捕粗暴地拽走，其时，

她就隐然料到了这一天。 
此刻，她的心里只盘旋着三个字：巡捕房。 
无论如何，她要见到启白，即使是在监牢。 
月棠踩着空乏虚浮的步子，纤细的腰肢无力晃着，眼看就要坠

落。她尽力撑着自己的身子，她要它走向巡捕房，她要它走向有启

白的方向，她要它走向和将与启白共赴的刑场。 
突然，半途伸出的一只大手拦住了她的去路。月棠的眼神循着

藏青色的围巾向上看，是说书先生！ 
“姑娘，他走的时候给你留下口信。”他压低嗓子说。 
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月棠满眼的惊诧都要泻出来，她说不出话，只能直直地看着说

书先生，等他继续说下去。 
“他对着天空大声唱了一段词，我想那是唱给你听的。”说书

先生看一眼月棠，确定她不会离去，才说道：“‘远方有梧桐，纵然

凤独逝，凰应复趋之，自珍勿自弃。’他反反复复的唱，反反复复

啊。” 
“凰应复趋之，自珍勿自弃。”说书先生又重复了最后两句。 
月棠的眼神一下子就涣散了。 
启白，果然，走了。 
剩下的路，交由她，独自前行。 
月棠的身体像突然被抽离了骨骼，一下子就瘫软倾斜，沉沉地

倚在骑楼的廊柱上。 
周围的一切都模糊了起来，失真了，变形了。说书先生的藏青

色围巾扭成一条青蛇，冰冷地爬上月棠失却了温度的额，嘶嘶地吐

着信子，却哀伤地唱出“纵然凤独逝，凰应复趋之……” 
月棠明白，这是启白的遗愿。而她，只能完成，不得辜负。 
 

八 

 
夜色浓，星月隐匿，迷雾罩海面。 
一座偏僻的小港口，一叶陈旧的独桅帆船悄悄驶离。它将在次

日中午抵达海安港。 
一位蓝裙少女独坐船头，任嗖嗖的海风将长发卷起。艄公坐船

尾，闲闲的抽着旱烟，任藏青色的围巾随烟飘扬。 
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九 

海峡的另一端，海安港。人群熙熙攘攘，自顾自地买卖着刚上

岸的水产。肥鲜的青蟹，粗壮的鳗鱼，活蹦的虾在不同的竹筐之间

跃起，落下，跃起，又落下。 
月棠强忍着一夜在波涛上摇摆带来的强烈不适，晕眩，轻呕。

终于逃离，虽然只留她一人。启白与自己，已不在同一片陆地。 
而月棠心里明白，即便是深深的海峡，也无法分离她和启白曾

紧紧交缠的手指。远方的嘉木，月棠要带着嵌进心里的启白一同去

寻。 
月棠随口问身边一个渔妇，“打扰，去往广州要怎么走？” 
 

十 
 
写下这行字，灯油将尽。 
广州的十月天，夜已微微凉如水。 
今日要早些休息，邻近的中山大学，明日有周先生的一堂课。

若是启白在，必定会去听，而自己也甚是喜欢他发在《新青年》上

的所有文章。 
常常想念那座热带的城，椰树的掩映下，全是南洋风情的小洋

楼，刷着白色的墙，映着蓝色的海。还有每一条和启白牵手走过的

雨后的街，历历在目。 
所以栽了棵海棠在向南的窗前，精心料理，静心待她开花的那

一日。那日走得匆忙，未能等及看到幽冷月色下的海棠花，这一直

是心里的牵挂。 
海棠依然红。 
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深夜里的灯，也一直亮着，至天明。 
而心中的那片海，和启白，一直在。 
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