

第十三届“春华杯”征文大赛文学创作类二等奖

## 主 任

李 凯

(化工学院 化学工程与工艺专业 2013 级)

主任是只猫。

不见主任已经近两年了，如今想来有主任相伴的日子甚是欢喜，不知高中时的文理二尖还有多少人能在不经意间想起主任。

我们的高中是河北的一所重点中学，由于在河北有着很强大的竞争对手，各个学校都绞尽脑汁，想要培养出能让学校一战成名之才。我们的高中采取的是“精英教育”，在高二上半学期，根据几次考试的综合排名，年级的前 45 名被选拔出来成立了一个理科尖刀班 31 班和一个文科尖刀班 32 班，被我们戏称为文理二尖。由于教室资源不足，我们两个尖刀班就被分配到了相对独立的科技楼五层，在这里，我们第一次与主任邂逅。

夜，月黑风高，一声尖叫划破了科技楼的孤寂。“啊!!! 猫!” 刚刚下了第一节晚自习，一窝蜂涌着去厕所的 32 班女生就被一道身影拦在了门口。文科班，典型的阴盛阳衰，别管平时这帮女生们再怎么能吵，遇到这种事，还得我们班的男生大显身手。“有只野猫跑过去了，你们快去抓啊!” 一个女生对着我们几个路过的男生叫喊着，她后面的几个则在抱怨，“怎么把我们发配到这么偏僻的地方，晚上还有野猫。”“是啊，不知道身上有什么不干净的东西，你们抓的时候别碰它啊。”“放心吧，手拿把掐!” 身边的董哥拍着胸脯保证。不过董哥的保证果然是一纸空文，抓它时我们才知道，刚才女生们的嘱咐根本就是杞人忧天。这可是只彻头彻尾的野猫，一看就是捕鼠能手，那灵活的身影在略显笨拙的我们面前，简直就是白色的闪电。一不留神，它早已轻松逃脱。“上课了上课了，下次见了再说吧。” 没能一睹这小家伙的真容，我们都觉得有点扫兴。

不过这样的扫兴并没持续过一天。我们的五楼并不是顶楼，六楼是一间花房。马上就要放假了，我们几个把班里养的花搬到花房去，请花房的老师帮忙照料几天。正值黄昏，刚刚下课的我们还是迷迷糊糊。没想到上楼才到一半，

“喵”的一声立刻让所有人崩起了神经。“原来你在这啊！昨天抓你没抓到，今天倒自己送上门来了！”身边的董哥撸胳膊挽袖子，一副要和猫大干一架的架势。猫也毫不示弱，死死盯着我们，浑身的毛都竖了起来，把背部高高地挺起，仿佛要亮出主人的威风。不知怎么，猫和董哥总让我们有一种观看斗鸡的感觉。我们几个抱着花，心想没想到刚来这个班没几天，先来一场人猫大战？好在这凝固的空气马上就被打破了，花房老师打开了铁门，指引我们搬着花进了花房。“老师，门口的猫是您养的吗？”“不是啊，大概是天气冷了，它几天前就在这住下了，看着可怜我就给洗了洗澡，铺了个垫子，你们没事可以常来看看它呀。”“原来是野猫，怪可怜的，董哥你就别跟它一般见识了！”我们一边调侃着刚才要和猫干架的同学，一边想着下课时多来看看它。独自在此安家，大抵是无家可归了吧。西边的窗斜斜地射进一方太阳，暖融融的光泻在猫的身上，而接下来的一段日子，也真的似阳光一般温暖。

高二的日子每天就是三点一线，时间似乎永远都不够用，我们恨不得把每一分钟都挤出来多做一道题，多看一眼书。由于我们是寄宿制管理，晚上不允许亮灯，白天的时间就更是紧张，但也正因如此，每天来看望一下猫，成了我们唯一的消遣。猫在我们的照料下，跟两个班的同学都渐渐熟识了起来，而对于我们，每天饭后从食堂走向教室的谈资也不再是哪个老师留的作业多或者讲的东西超纲了，而变成了今天猫那里放的是醇熟和特仑苏，猫最近都不出去觅食了，吃胖了等等，碰到原班同学，更是要向他们炫耀一把，我们在学校养了猫，我们的猫又胖了，仿佛那成了我们最引以为豪的功绩。不知不觉中，猫竟成了整个科技楼伙食最好的生物，而它也从原先的消瘦渐渐丰满了起来。

转年开春，天气渐暖，懒懒地卧了一冬的它，也变得不安于每天趴着。毕竟本性是野猫，它身上并没有家猫的那种懒惰。因为天气转暖，我们恢复了跑操，每天下了第二节课，我们都被要求拿着背诵小本，三分钟内集好队，然后拿出小本有模有样地背着单词和古诗，等待着跑操的开始。然而就在不经意的一天，它出现在了我们的跑操队伍前。那天刚刚集好队，不知怎么，它跟着我们从楼道里不紧不慢地走出来，通身雪白的它再加上几个月养出的膘，自然而然地形成了一种趾高气扬的逼人气场，简直就是一身的女王范儿。阳光普照，微风亲吻着那洁白的毛，在背部浮动出一抹轻巧的波浪。它迈着骄傲而娇艳的模特步，大摇大摆地从我们的队列前走过，十足的一副检阅队伍的派头，像极了我们的级部主任，就这样“主任”这个名字诞生了。很快，它就不再仅仅是我们两个班的主任了。由于它的“出色表现”，经过几天连续的“检阅队伍”，

它很快被“擢升”为全年级的“主任”。主任也是尽职尽责，不光关心我们的跑操，还关注我们的吃饭。大概是特仑苏也会喝腻吧，不知道什么时候开始主任开始跟着我们一起跑饭。所谓跑饭，就是发生在下课铃声响后的几十秒内一千多大军为了争夺吃饭的先决权而集体冲向食堂的现象。主任不知道为什么也好这一口儿，每天下课铃声一响，主任和我们同时冲向食堂，逆风奔跑的它凭借小巧的身姿和矫健的步伐，总能拔得头筹。每天它都会静静地坐在食堂门口，以一种居高临下的目光看着我们涌入，简直充满了对我们这些跑饭比赛的失败者的挑衅。不光如此，主任还从不跟我们客气，只要它看上了谁碗里的菜，那谁就必须恭恭敬敬地主任呈上。不然呢？不然它就赖在你那不走呗，只要主任在谁那里趴下，那个人必然会受到周围人的侧目。就这样，有史以来最亲民的主任和我们打成了一片，几乎每个人都爱上了这只有点高冷却又可爱的白猫。

后来的一段日子里，主任的伙食越发的丰盛了，每天都有不同的人来拜见主任并献上“贡品”，托主任的福，连平日冷清的科技楼都变得热闹起来。而我们两个班也就不怎么给主任送吃的了，因为每次都会有剩余的食物。然而同学们的热情就像男人的爱情，终究是在做减法，而我们两班毕竟担任着冲击高分的任务，每天忙于学习，也越来越顾不上主任。终于有一天，被冷落的主任大发脾气。一天晚上，已经几乎忘记如何独自觅食的主任溜进了 32 班，把所有的塑料袋掏了个空，整个班里能吃的东西都被掏了个遍，那真可谓满地面包堆积，怎敌它卷子纷飞。要说这主任也是意气用事，一拍脑袋就一个主意，哪怕来我们班也好啊，偏偏赶上 32 班班主任是个洁癖狂，看到如此情况那更是触到了精神底线！三下五除二，主任的窝被一扫而空，而主任也被驱逐出境，不知何处去。到我们发觉时，已然是空悲切，泪难将歇。我们知道再找老师去理论也是无济于事，罢了罢了，在这样军事化管理的学校，主任能陪我们走过一段岁月已是难得，今于事无补，夫复何求呢。

日子就这样在忙碌中流逝着，我们似乎已经将主任淡忘，如果它没有再次出现。

再见主任，它已经是两个孩子的妈妈了。准确地说，曾经是四个，而到我们发现它的时候只剩两个了。“主任！主任在楼下！”随着一声呼喊，两个班蜂拥而下，明明马上就要上自习了，我们却生生把来检查的“真·主任”晾在了一旁，冒着全体被通报批评的风险，下楼去迎接主任的归来。然而这样的归来，却并不是我们想象中的风风光光的凯旋而归。我不知道那一晚，有多少人湿了眼眶。主任瘦了，旁边依偎着两只瘦小的猫宝宝，它曾经那一身光芒四射的雪

白的长毛，现在也脏的青一块紫一块。最让人心疼的是，主任瘸了。月光如注，倾泻在一片茫茫大地，倒映出主任一瘸一拐的步伐，还有在凌冽的寒风下那凌乱的毛发。看着曾与我们朝夕相处的主任，曾经在一个年级前阔步检阅的主任，如今竟落到这步田地，心里自然是百感交集。不约而同地，我们共同偷偷地把主任安置回了原来的家，放上了毛垫和食物，一边隐瞒着老师，一边想着在毕业之前，起码再照顾它半年。

纸终究是包不住火的，主任的归来很快便被老师察觉。但两位班主任究竟还是当过母亲的人，又岂能忍心把这母子三个如此驱逐到外面的茫茫旷野，何况正值三九，西风甚烈。就这样，我们在老师的默许下开始安心照看着主任。而其他班的同学也慢慢知道这件事，渐渐地来看主任的人越来越多，半个冬天里，主任终于在我们的悉心照料下逐渐康复，身上也渐渐恢复了原来的肉嘟嘟。经过这样的一次波折，主任跟我们更加亲密了。它时常会用头和胡子使劲蹭我们的手或是裤腿，抑或在用手帮它挠脖子时会眯起眼睛享受地微笑，上自习时，它甚至会从后门偷偷溜进来，用爪子扒在我们的腿上，仿佛想让我们陪它玩一会儿，那些回忆，大概是艰苦的高三生活里最温暖的画面。然而这样的主任和这样的我们，大概太太好了，太温暖了，与高三应有的严酷太不吻合。终于一天，主任和来检查晚自习的“真·主任”狭路相逢。经过向老师们的了解和调查，级部得出了一致结论——这只猫严重影响了我们的学习和学校的校风校纪，必须予以驱逐。一切违反规定再和这只猫进行非正常接触的学生，将被处以停课一周反省和记大过的处分。大概主任这次是真的碰到学校的痛处了吧，大概一切和成绩有半点违抗的事物都要被清除吧，大概是我们太傻太年轻吧，我们实在是不能理解，什么叫做和猫的非正常接触。终究还是我们班的男生比较大胆，经过商讨终于派出了几个人向“真·主任”提出了质问：“老师，请问什么叫非正常接触？”老师的回答远比我们想象的干脆的多：“只要你接触了，就不正常！”当然，后面还有许许多多关于校园安全的说教和学习重要论的解说，谁都没有听进去半句。半个小时以后，经过一番教育的我们回到了教室，我们只知道，主任又要走了。而这次，我们明明知道，却无力阻拦。

学校的办事效率前所未有地高，第二天，主人的窝便被扒的一干二净，它回来之前住过的小草窝，也被一把火烧成了一个黑洞。那天大雪纷飞，等我们下课去吃饭的时候，地上便只剩下几乎被风雪掩埋的一大两小三串脚印。在风雪中孑然而去的主任一家，我没能得见，也不敢想象。我不知道它们去向何方，也不知道它们将归向何处。我只知道那天晚上的自习，没有一个人问问题或是

讨论问题，整个科技楼沉寂的像水，像死水，像结了冰的死水。

直到很久以后，我们才终于有勇气再去面对那个被烧黑的洞。那时我们才发现，里面埋藏着两具早已变成黑色的小猫的尸骨。我至今还记得，那是高考结束后的下午，2013年6月8日。

又是一冬，今天的科技楼早已人去楼空，再没有新的尖刀班进驻，再没有男生女生的吵吵闹闹，再没有主任婀娜的身姿。如今想来，当时的我们和级部，从本质上又有什么区别呢？人性的善良和切身利益冲突时，我们又会如何选择呢？我想社会发展的中最终阶段，大概就是让所有人的自身利益都能和善行相一致吧，而这样的社会，恐怕永远也不会实现。这的确是现实，但并没那么残酷。因为正是缘于这样的矛盾，善良才能带给人以温暖，带给人以珍贵的岁月和难忘的回忆，而这来之不易的温暖，也才会成为每个人心中最柔软的部分。也正是缘于这种矛盾，善良的可贵才得以凸显，而正因可贵，才能让善良成为我们内心的渴望和追求。善良的意义，恐怕就在于此吧。

亲爱的主任，不知你现在过得是否安好，不知飞鸟各投林的我们，还能否在那么不经意的一刹那间，想起那段温暖的时光。